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LE MEMORIE 01 UN TISICO 

<o^«o 

W ìmm 

NUOVE SCENE 


)i* decorsi altri due giorni. 

E fa d‘ uopo che il lettore abbandoni Napoli * 
e ne accompagni in Portici , ove il sèguito dei 
nostro racconto ci mena. 

Al finir di quel paese deliziosissimo , era una 
bottega , al. di fuori da moili colori fregiata , o 
meglio , sfregiata , con una insegna , su cui di- 
pinto, un babbuino rosso : era un' osteria. 

Un uomo di un 50 anni erane il proprietario : 
ei nomatasi Giacomo Lonconi , il quale pel suo 
carattere costantemente vivace, tutto allegria, leal- 
tà , e franchezza , era conosciuto col nome dì 
Gioviale — ». Di un 5 piedi di altezza , era corri- 
spondentemente obeso ; aveva una capellatura ric- 
cia , e cenerognola : il volto grasso } c bernocco- 
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luto ; gli occhi franchi , e brillanti ; la bocca suf- 
iicienteinentc larga , da cui apparivano due lila 
di bianchi denti da tonnare la invidia di un bellim- 
busto : le sue spalle poi erano colossali , e da esse 
partivano braccia atletiche , nerborute , lunghissi- 
me , con due mani enormi , alcòliche. 

Gioviale — lo chiameremo sempre così — era 
maritato da mollissimi anni , c sua moglie , don- 
netta , che il sorvanzava in eli» , poteva dirsi , 
senza fallare , 1’ antitesi perfetta di lui. 

Bassotta così da toccare con la testa il gomito 
di suo marito : magra ; di volto sparuto , e gial- 
lognolo ; gli occhi picciolissimi , lievemente iniet- 
tali di sangue , e di un ceruleo così sbiadato , 
che poteva dirsi bianco : la voce stridula , guttu- 
rale , scostante , ecco il di lei fìsico — Spesso 
alrabilare , berlinghiera sempre , accattabrighe 
<piando le toccava, sordida per natura, per quan- 
do ributtante allo sguardo , altrettanto odiosa al 
tratto , tali erano le qualità morali della compa- 
gna di Gioviale , il quale non pertanto amavala 
sinceramente. 

A completare lo sghìzzo genealogico della fa- 
miglia dell’ ostiere del Babbuino Rosso , dirò che 
egli aveva una figlia , la quale formava la sua 
delizia , il suo orgoglio , le sue speranze — Egli 
amavala fino alla follia ! Travedeva per essa , e 
per suaxagione spesso altercatasi con sua moglie, 
la quale era severissima con la giovanotta. 

A sentire quel padre amoroso , non vi era per 
tutto il Regno delle due Sicilie (!) chi pareggias- 
se la sua Girondina per bellezza , per simpatia » 
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per grazie , per virtù ; ma , imparziale sempre , 
ed amante del vero , non affascinato dal!’ airior 
di padre , io dirò , ella non essere così strana- 
mente bella. 11 lettore ne giudicherà a miglior 
tempo. 


Volgeva il meriggio ; il caldo era intenso : l' ae- 
re mostra vasi di fuoco. 

Le scene che siamo per descrivere avvenivano 
nella cucina di quell’ osteria , cucina posta in pro- 
sieguo alla sala degli avventori — Una gran fi- 
nestra nel fondo , da cui vedovasi il mare come 
uno specchio , un lungo fornello con cammino 
di prospetto ; le pareti stivate di scodelle , caz- 
zeruole , schidioni , caldaie , mestole , o di tutti 
gli altri utensili necessari alle preparazioni ga- 
stronomiche, una gran panca nel centro, e molte 
scranne all’ intorno , ne formavano l' interno. 

Gioviale era seduto presso il lìneslrone , d’ on- 
de spirava lieve ponente ; aveva fra le labbra una 
corta pipa ; un grembiule sul davanti , e sulla le- 
sta una berrettina bianca , eh’ ei non abbandona- 
va mai , la quale , nulla ostante il gran caldo , 
covrivagli fino le orecchie , e da cui sfuggivano 
due bernecehi della sua capellatura cenerognola. 
Uon le grosso , e lunghe gambe a cavalcioni 
1’ una sull’ altra , aveva su di quelle una carta , 
che reggeva con T indice della mano manca in 
cui stringeva un calamaiuolo di osso nero , men- 
tre che fra la destra aveva una penna di corvo 
conteggiava. 
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u pqco lungi da lui era sua moglie. ■ 

Ai moti d’ impazienza di lei ; all’ agitarsi con* 
(inuo sulla scranna ove sedeva ; allo spesso guar-: 
dare verso la porta , chiaro scorgevasi come ella 
attendesse qualcuno — Difatti così parlò : 

*— Hai tu veduto , babb\iasso ws*. era questo l’e<s 
piteto , che dava a suo marito , in segno di rU 
spetto — ài tu veduto se quella sventatella di tua 
figlia si è più mostrala da ieri in quà ? Sento 
tale rabbia.,, tale rabbia!..? 

«— Trentadue , e tre fan 35 , e quattro 39. Ya 
giusto — disse V ostiere , riponendo la carta , q 
il calamaio — Con chi 1’ ài moglie mia ? 

— Come ! — ? ella usava il. come ad ogni aprip 
di labbra -» Con chi 1’ ò io ? Con chi I’ ho io ? 
L’ ò proprio con te ! Sei padre tu ?!! 

— Oh bella ! non lo sono ? w* sorpreso , e 
pacato 1’ altro replicava 

— No che no 1 sei ; chè se lo fossi , faresti 
da tale Ma già a che in ingrugno io ? Sei 
stato sempre così : taglialo un pezzo : lutto cor-, 
po , e senz’ anima : non hai voluto mai fare da 
uomo, ' ' ' 

— Nè potrò farlo , cara moglie mia , se tu non 
fàrai da donna. 1 

— Come !... vorresti forse farmi un rimprovero se 
io mi struggo , se sudo , se mi ammazzo perchè 
non vadano a precipizio i tuoi affari , i tuoi in- 
teressi ? Si , i tuoi , chè per me come me , io non 
Vi penso affatto : nè posso dire di aver curato d« 
spendere un soldo per mio utile ! Lucro ? lucro* 
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(mimilo sempre , e tutto per {e , e per lo degno 
tua figlia ! 1 . . / ' 

—Te ne ru>gra?io , mio cara liiliQsa^cosi Gio* 
riale nomava suo moglie , cootracambiandola hi 
tal modo de’ titoli oltraggiane di’ ella datagli 
Ma alla fin fine poi , cu’ è stato ? «*— Che vuoi ? 

— Che voglio r,,, nulla io^-Ma 1’ $ con te ; al 
Con te propriamente, 

— Ebbene, su via accoppami *- Di là carina, di 
là sotto il fornello , prendi un legno * accoppa 
i| tuo Gioviale, 

t- Lp meriteresti, 

— Ehm ^rispose Gioviale con un sorriso, fra 
il beffardo , e ’1 dileggiante , poiché egli era V no» 
pio da soffrire il cinguettare nella sua garrula me* 
tà , ma severo , quando gli andava il sangue agli 

PCehi « 

*-Ma è possibile la donna ripigliava sempre 
più aizzata — gli è possibile che tu non vuoi prcn* 
per cura di tua figlia I GU è possibile che una 
ragazza a a 20 pnm appena > debba essere in sua 
balia y capriccioscUa come è » vispa , e bellina ì 
Ciò è mostruoso ! , 

— Ma.,, e efie vorresti che io facessi? ««* sera-, 
pre pacalo replicava 1’ altro — 

— Come / ciò che fa ogni buon padre : am-, 
monirla ,- riprenderla , percuoterla se fia, 

— Ma... e perchè?.., Che cosa à ella fatto da 

meritare lutto ciò ! s - , j 

— Che a folto ! — Come !... Ma già ? tu la di* 
fendi , la guarentisci , la proleggi ; la è la tua 
carina ! Oh ! faccia il Ciclo che un giorno tu non 
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abbia a maledire codesta tua bonomia , codesta 
goffa condiscendenza per lei. Io per me non ò 
che rimproverarmi : la mia coscienza è nella ; ma 
se la dura così ; se darai sempre braccio lungo 
alla tua carina , ella col suo carattere , con la 
sua vivacità , finirà col.,. 

— Col che , Biliosa ? 

— Come !... così freddo !... cosi apata ! 

‘ — Ma vorresti che piangessi , urlassi , mi di- 
sperassi per... per quello ehe non so io ? 

— Eh ! va là , sei un taccone ; un babbuasso ; 
un bufTalone ; un buonannulla. 

— Ma , vien quà , Bilioselta mia ; frena code- 
sta tua foga , ed invece di gridare , d’ aizzarti , 
e r impacciarmi , onorandomi di tanti rispettosi 
epiteti , dimmi piuttosto eh’ è stato , e che à fallo 
la nostra Girondina. 

La vecchia atrabllare , berlingherà , fissò Gio- 
viale d’ uno sguardo tra la sorpresa , e tra il di- 
spetto per quel tuono di freddezza che egli assu- 
meva : quindi dopo di essersi repressa , così prò- • 
seguì piò calmala , cominciando con la sua solila 
frase favorita : 

- < — Coirle ! Mi chiedi che cosa è stato ? che à 
fatta la Girondina ? Da ieri è uscita , e non si è 
fatta ancor rivedere sta mane... ecco che à fatto. 
Ella non cura che io , sua madre , mi addossi 
tutta la soma della famiglia, e dell’ osteria... ecco 
eh’ è stalo — Ella , che dovrebbe essermi di aiu- 
to , non mi dà mano a voltare uno spiedo... ecco 
che fa. Ella mi lascia sola , quando avrei più bi- 
sogno di tutta 1’ opera sua , in queste ore spe- 
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cialineule in cui gli avventori vengono al Babbuino... 
ceto eh’ è stalo. La Girondina si dà bel tempo , 
e pensa a far 1’ amore col beneplacito paterno , 
e la povera Genoveffa , al lavoro, al fornello , a 
cucinare , ad abbrustolarsi al fuoco , col caldo ( 
che opprime , c ad annerirsi al fumo... oh ! gli 
è troppo ! È una vita che non si può durare !... 

E una pena ! un inferno ! 

E quasi piangeva di rabbia. 

— Via , via , calmati , la mia Genoveffa — cosi 
riprese il grosso ostiere al vedere 1’ agitazione di 
sua moglie — Càlmali... ascolta — Tu sei buo- 
na , buona come la neve in un giorno caldo co- 
me oggi : ài un cuore eccellente, ma talora ti 
lai trasportare dalla tua atrabile... taci , ascolta- 
mi — Io amo Girondina , gli è vero , 1’ amo alla 
follia , e tu stessa 1’ ami più di me , ad onta lo 
ti mostri tanto austera. Diamine, è nostra figlia!... 
Or dunque... non impazientarti... ascolta — Io, 
come ti diceva , 1’ amo , perchè la è buona' fan- 
ciulla , rispettosa... che! lo contrasteresti ?!. È vi- 
spa , pazzarclla , un po’ chiacchierina , ma à un 
cuore ben fatto , e nell’ insieme , io non ò di che 
dolermene. Se ella è sortita Ieri , e non peranco 
si è mostrala sta inane , noi però non ignoriamo 
dove si sta , dappoiché siamo noi stessi che lo 
abbiamo ordinalo di far compagnia , e servire la 
giovine signora , che da 5 giorni dimora nella 
casetta appena un trur di archibuso da qui. 

La vecchia intese quel lungo parlare del ma- 
rito con calma , ma ben tosto riprese : 

— Si... ma T averle noi ingiunto ciò , non ia- 


Digitized by Google 



elude che la si debba dimenticare affatto di noi, 
infine che grande bisogno à quella signora della 
sua continua presenta ? È forse in un bosco , chè 
teme di star sola ? E poi... 

— E poi , e poi.,, non rammenti le nostre pro- 
messe ? 

Promesse ? E quali ? 

* — Quelle date or sono otto giorni a quel buon 
giovanotto , il nostro conoscente di Napoli ? — 
c Gioviate , egli mi disse , ò bisogno d« vostri 
favori — lina giovane mia parente , che sta ora 
in Napoli , verrà a stabilirsi nella mia casetta non 
molto discosto dalla vostra , la quale , per essere 
affatto nuda di adobbi , non è allo stalo abitabi- 
le — yoi me la mobilierete,., io pagherò conve- 
nientemente il vostro inoomodo» — Va bene , io gli 
risposi , sarà fatto , e fosse pure una principessa, 
vi starà bene , la vostra parente. 

— Parente ! — •- pronunciò la vecchia , e ten- 
tennò il cape «- 

Comprendo quanto vuoi diro , ma che per- 
ciò ? Parente , o no , io non entro ne’ fatti altrui. 
Egli ricorse alla, mia amicizia , ed io promisi di 
servirlo , e l’ò servito — Quella casetta fu mu- 
nita di lutto , e ne rimasero contenti,. 

— Ma ciò non entra punto con nostra figlia... 

— Entra , sicuro che entra — Non fu solo il 
mobilio per la casetta che pretese da me il nostro 
amico : egli volle che io imbandissi il suo pranzo 
giornaliero ; dippiù, non amando far rimanere mai 
sola la sua parente , dimandò che nostra figlia , 
come un' ottima ragazza , le tenesse compagnia y 


V 


13 — 

* ' * \ f ^ 

io glielo promisi , e vorresti mò che mancassi ai 
ftiio impegno. 

— Dunque tu vuoi aVer sempre ragione : il torio 
è mio : va bene : è deciso che debba lavorar so- 
la... io sola — Ma come /..» 

— Ma come ! conti nulla il tuo Gioviale ? — * 

— Che Farmene di te ? Col tuo corpaccio riem- 
pisci quasi questa cucina* senza esser buono a nulla 4 , 
prima che tu muovi un sol braccio* io ò fatto cento 
cose : intanto che tu accendi iin carbone , delle 
legna , io ò cucinato un pranzo Tu * non sai 
fare altro che mangiare come un ghiottone* bere 
come un bue * e fumare come il tubo di un lo- 
comotore, ' . ’*• 

— Non è vero. 

— Sei uno schifano!*. 

— Non è vero* 

— Un mangiapane a tradimento* ' 

*** Non é vero. ' 

— - Un disutile. 

— Non è vero* 

— Fai la vita del michelaccio* ' 

— Non è vero. 

— Quanto grosso , tanto asino..* 

— Ohè Biliosa I... 

— Sì , un babbuasso * un buffatone * un pezzo 
di legno... uii..* ■/ 

— Ohè Biliosa !... Vuoi che ti accoppi neh? 

— Accopparmi 11 me! Accopparmi 1 — prò- 
rati... voglio vederlo..* piòvati... ti farò sentire le 
mie unghie. 

— Oh per Lacco I se non la finisci*** 


Digitized by Google 



- li — 


— Che ! erodi di spaventarmi, balocco : io non 
sono la donna da temere le tue bravate... 

. — Ai fatti dunque. 

E Gioviale si alzò di dove sedeva. 

— Non accostarti , Gioviale : la passerai male. 

— BuiTona !... 

E le si avvicinava sicuro. 

— Lasciami... scòsta ti.., non mi ghermire — 
gridava la vecchia furibonda arretrandosi sempre — 

— Il sangue li è montato alla testa.... al fre- 
sco , al fresco dunque. 

E ciò detto , poiché le fu presso , la strinse 
fra le sue nerborute , e lunghe braccia , la sol- 
levò di peso , come se la fosse sfata una bambi- 
na , e sparì per un momento , discendendo per 
una botola , che era posta in fondo , e ciò ad 
onta de' gridi , e degli sforzi della vecchia per li- 
berarsi. 

In questo mentre sopragiunse una giovanetta. 

Era Girondina , la figlia dell’ Ostiere. 
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ALI. 

1 

* LA FIGLIA BELL* OSTIERE 


'iairondina aveva 4. lustri ; snella , leggiera, ma 
pronunciata in tutte le membra , il suo personale 
ben indicava ella essere figliuola dì Gioviale — I 
lineamenti del suo viso , veramente greco , erano 
avvenenti , graziosi , ed avevano inoltre un certo 
che di bizzarria , un certo che di simpatico — 
Brunotla come una creola , una nera lanugine co- 
vrivate il mento , e te dava una certa grazia, un 
assieme soave , ed aggradevole — La chioma fol- 
tissima , eh’ ella portava ravvolta in una specie di 
retina , era pari all’ebano : ma ciò che poteva 
dirsi bello in tutta 1’ estensione del significato , 
erano i suoi octhi , i quali sormontali da due ci- 
glia arcate a pennello, folte, e nerissime pari alla 
chioma, erano di una grandezza , di un’ espressio- 
ne , e di uno brio , che incantavano. 

Girondina era un pò vanarella , ed i giovanotti 
piacevanle moltissimo , non curando se belli o 
brutti — Si diceva avesse molti innammorali, che 
ella però gabbava tutti ugualmente , divertendosi. 
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e ridendo delle loro smanie ; ma in effetti etld 
non sentiva amore che per Urt solo a cui avevi! 

giuralo fedeltà* . . * . . À . 

fella , nel giungere all’ osteria , intese delle 

gt-ida 4 ed aveva riconosciuta la voce de’ suoi ge- 
nitori che aitercavansi , e dori ostante fosse stata 
certa che suo padre non era 1' Uomo dà Venire 
a’ fatti Còti ia moglie 4 pure si aiTretlò andare a 
por termine alle coniugali contese. . 

Entrò dunque precipitosa nella cucina 4 ove 
Credeva di rinvenirli * ma rimase sorpresa non Vi 

scorgendo alcuno; . 

Aon sapendo sospettare ciò che era avvenuto 4 
stette pochi istanti inerte 4 ma poi , immaginando 
che fossero nella saia degli avventori 4 si accin- 
geva a portarvisi 4 allorché Gioviale apparve daHU 

botola. .... 

Al vederlo -ella corse a lui dicendo con pre- 
mura i 4 ' Li m 

— Ebbene ? Ch’ è stato padre mio ? 

Gioviale senza curarsi punto di lei , dopo aver 
chiusa a chiave la botola , andò ad assidersi al 
posto che aveva momenti prima abbandonato 
11 suo volto non era pUntd alterato 4 c , tranne 
Un ansare forte , egli poteva dirsi tranquillissimo^ 
Aveva la testa nuda 4 che la Biliosa ^ nel volersi 

• liberare 4 avevagli strappato la berrettina, la quale 
vedevasi per terra presso la botola medesima. 

* L’ ostiere fissò un momento sua figlia 4 e sorri- 
se ; quindi disse : 

— Sei venuta finalmente ragazza. 

— • Padre mio , se mi amale * rispondetemi; A 
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chi quelle grida da ine udite nell' entrare in cor* 
tilc , e che trepidante mi han fatto correre ? Era 
la Toslra voce : era quella della mamma, 

— Sì!.*. 

—s Ebbene , cos’ è avvenuto ? 

— Cosa di pochissimo rilievo — La solila 
scoia. 

É Gioviale sorrise nuovamente* 

— Voi siete venuto di là giù ? 

— Sì..* .. \ 

— ^ la mamma 1 

*— E al fresco* . . 

— : Come ! 

— Si > perchè svaniscano i fumi cbè tacevate 

girare il capo : ma affé eh’ è stato un bel pen* 
siero ! mi è venuto là là > c non ó trasandato un 
Solo istante ad effettuarlo. l / . 

— La mamma in cantina ! 

— Sotto chiave — Ah ! ah ! ah ! Ella non voleva 
Venire : faceva delle grida , che m’ unno mezzo 
esordito ; tentata di muoversi , ma io ò fallo te- 
faglia delle mie braccia ! — Eh 1 eh ! una volta 
che $i è fra queste non è sì facile sfuggirne ! 

— Oh ! la povera n§ggnraa ! chiusa colaggiù !... 
Oh ! babbo mio ! — elo careggiava *— se ami 
lg tua Girondina , se f ami come essa ti ama , su 
via , dammi quella chiave , lasciami liberare la 
inanima. * 

«rr SI : te la darò : aspetta — Oh ! oh l io mi 
sganascio dal ridere ! Ma che bel pensiero I La 
gran testa che è la mia ! Da oggi in avanti farò 
sempre cosi io — Oh ! no , non voglio inquietar- 
tib, ;//, 2 
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mi più mai , 1* ù deciso — Quando non poll ò sofc 
frire le sue grida , il suo berlingare , allora forza 
di braccia , e giù in cantina. 

— Dammi la chiave , babbo. 

— Or ora ; ma a proposito ; perchè non sei 
venula prima di queslo momento ? 

— ■ Perchè... 

— Ah ,, ah ! — Se 1’ ò dello io : un perché vi 
dev’ essere ; c la Biliosa a gridare , a fremere — * 
L' à con te sai ; 1’ à con te proprio. 

— Con me ! e che ò fatlo io ? 

— Giusto ! ecco quello che ò detto ancor io ; 
che à fatto la Girondina ? Ed ella a dirmi che tu 
1’ abbandoni sempre : che la fai lavorar sola... che 
non pensi , se non a fare all’ amore... Oh! vedi! a 
fare all’ amore!... Che ??? È vero neh ? — e quindi 
con tuono più familiare proseguì — di’ fai all’ a- 
more ? 

' — Oh ! babbo , la chiave : la mamma s’ impa- 
renta colaggiù. 

— Aspetta , rispondi prima , e se dirai il vero, 
se sarai schietta , io li darò la chiave , ovvero la 
mamma starà chiusa finché aggiorni di nuovo. 

— Ma che volete vi dica io ? 

— Un sì ^ o un no : un è vero , o un non è 
vero : franca franca : rispondi Girondina — Fai tu 
all’ amore ? 

— Sì. 

— Bravo! Sei una buona figliuola — To' la 
chiave : va a liberar la mamma v 

E Girondina andò celeramente. 

* Gioviale rirnaso salo per brevissimi istanti sem- 
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pfè sòdi» io , diedesi ad assediarsi i capelli , e gli 
abiti che erano tuilora in disordine per la lotta 
avuta pocanzi — Aveva appena terminata quella 
specie di toelette che udì un calpestio dalla botola. 

. — Ah * ah ! egli pensò — viene la Biliosa. 
Oh ! che grugno che porterà ! Oh la guerra che 
avrà in Corpo ! Quale dispetto ! Che bile y la Bi- 
liosa l E prepariamoci a sentirne delle grosse : 
pazienza ! Soffrirò soffrirò, finché ne avrò la forza ; 
quando la mi salta ei ci è il rimedio : forze di 
braccia , e giù in cantina. 

Girondina, e sua madre vennero in cucina — La 
vecchia si poggiava a sua figlia; Ella era muto-* 
la * aveva gli occhi rossi , segno di molto pian- 
to i non volse nemmeno uno sguardo a suo ma- 
rito — ella odiavalo in quel momento — sem- 
pre silenziosa andò a sedersi in fondo dietro il 
fornello coti le spalle volte a Gioviale. 

La giovinetta scambiò uno sguardo col padre * 
il quale non seppe frenare un sorriso. 

Successe un istante di silenzio. 

Girondina in piedi fra Gioviale , e la Biliosa 
guardava a vicenda ora 1’ uno i or 1’ altra — Sor- 
rideva al sorridere di quello ; diveniva mesta alla 
mestizia di questa — Ella era divisa in due : pro- 
vava diversi affetti — Stette un momento indeci- 
sa , volea farli rappacificare * ma non sapea ri- 
trovarne il mezzo* 

— Ebbene ? — finalmente cosi disse , rivolgen- 
dosi a’ due che si rimanevano, silenziosi sempre, 
I’ uno lontano dall’ altra — Ebbene ? Che ci è ? 
Scena mula? Non favella alcuno? Mamma? Babbo? 
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Una slretta di spalle dalla Biliosa ; un ah ? da 
Gioviale , furono le due risposte ohe la si ebbe. 

Nè si scoraggiò per quel primo mal esito dei 
suoi tentativi di pace : che anzi sorrise , e prò* 
seguì , avvicinandosi a suo padre , cui disse a vo- 
ce bassissima : 

— Babbo , non facciamo pruova di ostinazione « 
e di puntiglio — Voglio ! badale ! voglio che si 
faccia la pace. 

— Facciamola pure — rispose Gioviale sorri- 
dendo sempre. 

— Siete un ottimo uomo. 

*• Quindi la giovine si appressò .alla madre , la 
quale , sedeva tuttavia con le spalle vòlte a Gio- 
viale , ed in tuono dolcissimo , ella prendendole 
amorevolmente la mano : 

• — Mamma — le disse , anche a pochissima vo- 

ce — or via... non cederete voi ? A che quel con- 
tegno ? Da buona : dimenticate tutto : facciamo la 
pace. 

— Pace ! — borbottò la vecchia in tuono cu- 
po , e rauco , che accompagnò con un tentennar 
di lesta , ed un mordere di labbra — 

— Pace si , sì , oh ! se aveste veduto il povero 
- babbo , come era pentito ! e lo è tuttora , per 
quello che à fatto ! Egli à confessalo di aver male 
operato : si è accuorato : quasi ne piangeva ! — 
Ed ora è un tantino racchetato, perchè io mi son 
compromessa dei vostro perdono : ed eccomi ad 
Impetrarlo per lui — Vi negherete voi sì buona , 
tanto condiscendente , con un cuore cosi ben fat- 
to , vi negherete alle mie preghiere ? Oh no , 
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ao ! ne son certa ; porrei la mano sul fuoco — 
quindi proseguì alzando la voce da poter essere 
intesa dal padre — La mamma è buona , la mam- 
ma à tutto obbliato , la mamma vuol la pace , la 
pace, 

— E sia falla — esclamò Gioviale alzandosi , 
ed accostandosi alla Biliosa — ecco la mia mano. 

— Ed ecco la sua — rispose Girondina pren- 
dendo la destra di sua madre, § porgendola a 
Gioviale , che la strinse — Pace. 

— Sì pace — seguitò Y ostiere — ne sia pe- 

gno questa stretta di mano , e questo bacio — e 
detto fatto , scoccò un bacio su quella scarnila 
mano — * 

Tutto quanto si è narrato fu 1’ opra di un mo- 
mento — La Biliosa avrebbe voluto iu sul primo 
opponisi , ma non ne ebbe il tempo — Ella era 
per gridare contro a ciò che credette una prepo- 
tenza ; voleva protestarsene , ma il bacio coniu- 
gale soffogò ogni suo pensiero ostila : quel bacio 
fu come l’acqua al fuoco, smorzò, distrusse tutto 
il dispetto della Biliosa , la quale finì col sorri- 
dere. 

La pace fu fatta. 
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sa muiu mi], 


RACCÓNTI 


[irondjna prosegui : 

— Ma mi sono trattenuta di troppo , ed io era 
venuta a prendere il pranzo. 

— Il pranzo ! — disse il grosso ostiere — Sì 
prèsto! Sono appena le 12 ! 

— Ebbene : che dire ? Ciò significa che vi so-< 
no novità — Si parte. 

— Chi parte ? Il nostro amico di Napoli ? 

— Con la parente ? — chiese a sua volta la 
Biliosa — 

— Udite t- Questa mattina la signora Sofia — 
sapete eh’ è questo il nome della forestiera — la 
signora Sofia si è levata prestissimo , prestissimo 
tanto , che io non ancora mi era svegliata , come 
ella stessa mi à detto — Quando sono andata da 
lei — giacché io dormo nella stanzolina , che prc- 
cede la sua , 1’ ò ritrovata seduta , presso il let- 
to , su cui poggiava la testa che aveva fra le ma- 
ni — In sul primo ò creduto che la dormisse , 
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ma essendomi pian pianino appressata , mi sono 
accertata eh' ella piangeva. 

Piangeva ?! interruppe Gioviale — 

— Gome ! e perchè ? — domandò la Biliosa — 

— È quella che non ò potuto comprendere — 
H certo si è che piangeva — Al vedermi , ella si 
à asciugato le lagrime , che le avevano bagnato le 
gole , e mi à dato il buon giorno , con una voce 
così commossa , così dolce » che mi à spezzato il 
cuore — Avrei voluto chiederle perchè quelle la- 
grime , ma mi sono taciuta per non mostrarmi cu- 
riosa , ed imprudente — Le ò perù dimandalo 
se si sentiva indisposta > ed ella mi à soggiunto 
di star bene — Ma perchè piange dunque ? Io ò 
detto a me stessa — Quindi la si è posta a scri- 
vere , ed à scritta , à scritto... io credo più di 
un’ ora ciò facendo , di tanto in tanto asciuga- 
tasi novelle lagrime , finché poi à terminato ‘col 
piangere a dirotto , così che ogni singhiozzo sem- 
brava un grido.. , Figuratevi! mi son falla -piccina 
piccina a quelle lagrime... io che l’amo tanto.,, 
veder piangere lei sì bella , così cara , così buo- 
na !... Tieni , tieni , ed ò pianto auch’ io. 

«w E se non cammini colmo racconto, faremo 
lo stesso ancor noi , sai Girondina — così inter- 
ruppe Giocale commosso alquanto — * 

— E poi ? — chiese la Biliosa , cui niuna sen- 
sazione di pietà aveva prodotto il narrare della 
figlia — 

— E poi?- — prosegui la ragazza — Nel men- 
tre facevano quel piagnisteo , ella col volto fra le 
stani che poggiava di rovescio sul tavolo 4 su cui 
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scriveva , ed io col grembiale sul viso, eccoli ohe 
viene 1’ amico. 

— Amico ! quale amico ? — interruppe Gio- 
viale — 

— Il nostro amico di Napoli , il signor Adol- 
fo — Io 1’ ò veduto , appena si è mostralo nella 
stanza , la cui porta era aperta , ina non così la 
Pignora Sofìa — 11 signor Adolfo si è avveduto 
del patetico duello die stavamo eseguendo ; à 
fallo il volto scuro ; il suo labbro inferiore à tre- 
mato impercettibilmente , ed egli con un cenno 
mi à ingiunto di uscire — Io 1’ ò obbedito all’ i- 
stante senza replicare ; ma il contegno del signor 
Adolfo mi à colpita , e mi à svegliata la curiosità 
di penetrare che cosa egli avrebbe detto alla sua 
parente — Ma come fare per conoscerlo ? — Non 
vi era che un solo mezzo , e non ò trascurato un 
istante ad effettuarlo. 

— Cos’ ài fatto ? — dimandò la Biliosa — 

— Nell’ uscire , ò chiusa la porta dietro di me : 
quindi io... credo di aver fatto male ; ma la cu- 
riosità era troppo forte ; io non ò potuto resistere 
a’ suoi stimoli. 

Ebbene ? — chiese nuovamente la vecchia 
con premura — 

— Chiusa la porta , ò avvicinato un occhio al 
buco del serrarne 0 * e mi son data a... 

— A far la spia ! — interruppe Gioviale con 
cipiglio — 

— A vedere... a sentire... così di soppiatto. 

— Ciò suona lo stesso che far la spia... vergo- 
gna !... Non istà bene: non conviene ; è una viltà. 
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— Padre mio- — replicala alquanto mortificata 
la ragazza a quel rimprovero — comprendo di 
aver agito male ; ma se sapeste che provava in 
me... mi sarei svenuta se non soddisfarà la mia 
curiosità. 

— Maledetta curiosità ! Difetto innato colla don- 
na ! — così continuava 1' ostiere , il quale non 
sapeva che per essa 1’ uomo fu perduto — » 

— Oh padre mio , se sapeste qual male orri- 
bile è la curiosità!.., qual forza imponente , tiran- 
nica ! 

— Ma la vuoi finire , chiacchierina? Se tuo pa- 
dre t’incolpa, io ti assolvo, e '1 tuo conto è 
saldato : ma parla presto... 

— Sì . che' la inanima — - rispose Gioviale — è 
nelle stesse acque in che tu sei siala, la curiosità, 

— E che dirvi ? Io fremeva , ma non ho po- 
tuto veder nulla ; la porta è situala in modo che 
festa ad un Iato della stanza. 

— Hai udito almeno — disse la vecchia — « 

— «- Nulla che mi avesse fallo comprendere qual- 
che cosa. Essi favellavano sì piano , forse percliè 
io slava nella stanza attigua, e poteva udirli , fa- 
vellavano così piano , che non ho inteso se non 
se qualche parola , la quale nulla mi ha svelalo. 

— Eh sciocca : non sai far nullo ; non sei ca- 
pace a nulla... vera figlia ! 

— Oh bella ! — ridendo rispose Gioviale — E 
che ! stava in lei il farli parlar forte ; é quando 
noi facevano , come sentire '? 

— • E dunque dovremo starcene -in questa fac- 
cenda, come gli asini alla festa? Non sapremo 
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mai nulla di ciò che concerne quei due di tà ? 
Son cinque giorni , e non siamo stali capaci di 
penetrar cosa... è troppo ! 

— Ed a noi che cosa preme ? — disse il gros? 
so ostiere — 

— Come ! Abbiamo da fare con persone che 
non conosciamo, 

— Conosciamo il signor Adolfo, e non basta? 

— IVon basta : c quell’ altra?.., chi è colei ? 

— Una sua parente. 

— Parente... sì parente ì 

v. — E dagli con ciò — Sia , o ho , a noi non 
deve importare. 

— Come ! E se fosse un imbroglio. ? 

— E a noi che preme ? 

— - Come ! E non ci saremmo implicati ? Ko» 
si direbbe che loro leniamo mano? 

— Follie ! 

Gioviale diceva bene , ma la Biliosa non la 
pensava così — Donna , ella sentiva una smania, 
un soffrire che cresceva ad ogni istante , di co- 
noscere , di penetrar cioè lutto — La sua curio- 
sità , eh’ ella credeva sarebbe stata satisfatta da 
Girondina , crebbe ancor più , quando la ragazza 
disse di nou aver penetrato nulla — Atrabilace 
per natura , ella fremeva , e provava un dispetto 
contro la figlia , che nulla avevaie svelato da 
inolcere i stimoli della curiosità , dispetto che au- 
mentò alle parole di Gioviale. 

• — Ma dunque — ella proseguì — tu come sai 
eh’ essi partono , quando nulla ài inteso ? 

— Lo so , chè uscito dalla stanza il signor A- 
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doifo , ine lo h detto , incaricandomi di venire 
ad accelerare il pranzo. 

— Miglior cosa , miglior cosa . che vadano via, 
e non ritornino piò : cliè questa è una faccenda 
la quale puzza: è un intrìgheMo. 

— Senti , senti la permalosa. 

— > Come ! Permalosa perchè dico , e sostengo 
che questo è un affare in cui non vedo chiaro : 
permalosa , perchè lo dico un inlrigheM» ! Ma 
come non crederlo ? Come si spiegano tante co- 
se ? L’essere quei due giunti in Portici alle duo 
dopo la mezzanotte : quel non mostrarsi mai ad 
alcuno: quello star sempre chiusa la donna , 
mentre 1’ altro sorte la sera qualche volta : infine 
quell’ averci pregato di non palesare a chicches- 
sia che èglino sono di là , assumendo semplice- 
mente di non voler essere annoiali , di non volere 
seccature... Oh ! vedete chi vorrebbe curarsi di 
loro in Portici — ebbene lullociò non indica dei- 
l’ imbroglio ? Non dimostra che vi è del torbido 
in quest’ avventura ? E son permalosa io ? 

— No , non lo è , per buoco ! La Genovefla à 
ragione. • 

Così una voee , che veniva dalla sala degli av- 
ventori si fece udire. • 

Ed il grosso ostiere , la garrula sua moglie , 
c la simpatica Girondina si volsero verso dove 
la voce partiva. ^ = 

Era Giocata Federici , il confidente , V amico , 
il bravo del Barone Fantoni. 

— Oli ! Gionata !... •— esclamò Gioviale al ve- 
derlo T ' 
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— Ah ! ah ! la buona lana 1 — «fisso a sua volta 
la vecchia , volgendo uno sguardo alla figlia , la 
quale all' apparir del giovine s’ era arrossila lie- 
vemente , ed aveva bussalo gli occhi. - 
donala era entralo nell' osteria all’ insegna del 
Babbuino in Portici nel momento in cui Girondi- 
na faceva da mediatrice , da rappacilicatrice fra 
suoi genitori. Perspicace , c furbo qual' era , al 
vedere la vecchia con gli omeri rivolli al marito , 
all'udire ipochi delti della giovine, comprese in 
sul primo di che si Imitasse , ciò che avveniva ; 
e conoscendo , che in quel momento non sarebbe 
giunto gradito , si decise a non palesarsi — poi- 
ché non si erano avveduti di lui — se prima la 
pace non veniva effettuala — E quando Gioviale 
ebbe bacialo la mano alla vecchia, e quando l’ar- 
monia fu rimessa , Gionala era per avvanjarsi A 
allorché si trattenne ancora in udendo le seguenti 
parole di Girondina era venuta a prendere il 
pranzo — « Pranzo ! — disse fra sé sorpreso Gio- 
nala — e per chi ? — » e s’ invogliò ancor più ad 
udire , e si ristette celato. J -, 

A comprendere la sorpresa di Gionata , è ne- 
cessario il lettore sappia , che egli impreteribil- 
mente ogni due giorni , all’ ora istessa usciva da 
Napoli , e si recava in Portici all* osteria del Bab- 
buino onde ritrovare Gioviale , col quale vuotava 
una bottiglia di lagrima , e passava due ore del 
giorno. Ed in ciò fare, Gionata aveva il suo grande 
perchè 1 

Cerchiamo di farci intendere. 

Mesi prima Gionata , in un bel mattino di prk 
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mavera > di assieme a molli suoi compagni, erasi 
portato in quell' osteria per la prima volta, onde 
pranzare. Il pranzo si ritardava , c tulli avevano 
una fame da morirne. Gridavano a cora : « Il 
pranzo , il pranzo ! j Gionala più ardilo , meno 
prudente , s* inquietò f s’ infastidì , e levatosi di 
tavola, corse in cucina per affrettare ,, per grida- 
te, e forse per bastonare. * 

Presso il fornello era Gioviale , c la 'Biliosa. 
Gionala si rivolse ad essi gridando, minacciando. 
Gioviale , sempre buono , rispettoso , domandò 
scusa del ritardo ; ma la Biliosa v sempre berlin- 
ghiera, rispose sgarbata, indispettita, incivile», 
rispose da vecchia. I suoi delti furono mal sen- 
titi dal giovine , il quale si credette offeso da 
tanto ardire : egli si sdegnò e si disponeva a far- 
ne una delle sue y col punire Y insolenza della 
veccbiarda , se una giovanotta , che Gionala non 
aveva osservala da prima — era Girondina — non 
gli si fosse appressato , e presolo per un bràc- 
cio , non gli avesse dello con estrema cortesia : 
f Perdonale , signore , mia madre non ha cre- 
dulo di offendervi » La di lei voce , la ligura gra- 
ziosa , la maniera gentile , ed insieme sostenuta 
eh’ ella usò , fermarono Gionala , di cui attuta- 
rono come per incanto , Y ira , ed ogni risenti- 
mento. Con gli occhi fissi sulla giovine, la quale 
era ritornata presso la madre ,* Gionala placato , 
rimase immobile , muto , colpito dalla bellezza 
della brunotta , slrcgàto dalla di lei voce , che 
gli era piombala dolcemente in cuore. 

Fu dato in tavola — Tutti pranzarono benissi- 
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tuo t bevvero meravigliosamente : Gionata prese 
pochi bocconi. Era una festa, un baccano, un’or* 
già completa , in cui tutti facevano a gara per 
brillare’, mentre Gionata vi rimaneva estraneo » 
tale suo contegno non isfuggì a’ suoi compagni» 
cd egli addusse qualche fertile scusa* 

Ma da quei tempo 1* ostiere del Babbuino Dos* 
so , rivide sempre ogni due giorni , ed all’ ora 
istessa Gionata federici , il quale crasi piegato 
fino a chiedere scusa alla Biliosa , del suo prò* 
cedere , ed ella avevaio perdonato* Quest’ atto di 
umiliazione in Gionata era meraviglioso , ma egli 
non aveva potuto obbliafe lo sguardo , la voce » 
il volto di Girondina ! 

Dopo un mese Gionata era divenuto il più 
caro amico, di Gioviale ; il più buon giovine per 
la vecchia , a cui faceva spesso qualche donativo^ 
e *1 prediletto di Girondina , eh’ egli amava con 
tutta la forza del sentimento — Egli , uomo di 
qualunque empietà , di qualsiasi delitto, birbante 
di professione , sentivasi schiavo dell’affetto il più 
intenso! — Ma così va — L’uomo malvagio non 
prova mai l’ amore , o ne sente tutto l’ impero. 

Erano otto giorni appunto eh’ egli non ai era 
portato alt’ osteria , ciò che aveva destala la me- 
raviglia nel padre , Io spiacimento nella figlia : 
per conseguenza Gionata ignorava che Gioviale era 
divenuto un tratloriere fuori osteria , ed ecco 
perchè si era meravigliato in udendo Girondina 
che parlava di un pranzo. 

Sempre non veduto , egli aveva udito tutto il 
racconto fatto dalla giovine — Nè in sul primo 
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immaginò chi si fossero i forestieri , di cui si 
parlava ; ma quando intese nominare il signor A- 
dolfo j un dubbio gli si destò nella mente , un 
sospetto che fosse appunto il pittore il quale ave- 
va ferito il Suo padrone , il giovine rapitore della 
Contessina d’ 0*** , di cui si andava in traccia , 
il di cui ritrovamento gli doveva fruttare 500 
ducali. • 

Tutto si adattava a tale induzione. Correvan 
cinque giorni da che Adolfo il pittore era fuggito» 
e da che il suo padrone era stato ferito, ed eran 
cinque giorni appunto da che un pittore , ed una 
donna erano in Portici , dove giungevano alle 
due della notte. 

Il suo sospetto diveniva fondatissimo pei detti 
della vecchia : ma Gionata voleva la certezza. 
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iì grosso ostiere. 

• — Credevamo tu fossi del mondo di la — la 
vecchia aggiunse — , - - 

' — E la Girondina ? domandò Gionata alla 

ragazza , la quale poco avendolo guardato nel 
mostrarsi , rispose con contegno: 

— Io , che cosa ? 

— Non mi dite nulla del non essermi mostrato 
per otto giorni ? 

— lo ? — no , certo — Primieramente non o 
il diritto di dir nulla... e poi... • 

— E poi ?... 

— E poi non mi curo 4i cose , che non mi 
riguardano. 

— Ah , ah ! non ve ne curale? — Mi piace !— 
Ci è del torbido !... 

. Disse Gionata , marcando gli ultimi detti » e 
guardando Girondina. 

— Ma dimmi dunque cosa è stata ? — riprese 



Gioviale — Che mai ti è avvenuto , per cui ab* 
biara perduto per otto giorni la tua grazia» Affé 
mia ! o avuto un bello attenderti! Oggi» domani* 
domani 1* altro, e non venire ! —Ohe 1 ve n’ è del- 
V ottimo 1 Lagrima come quello che ho avuto sta 
volta , non se ne trova sa 1 
— Bene , ne berrò una bottiglia durante il pran- 
zo , dappoiché io sono venuto a bella posta per 
prendere uir boccone all* osteria del Babbuino * 
ed assaporare gl 4 inlingoletti e i manicaretti 'del- 
1* ottima Genoveffa. Io fo conto di passare -T in- 
tero giorno in Portici»., se però ciò non è di pe- 
so , e non forma lo spiacimento di qualcuno!... 
— e guardò la ragazza , la quale si diresse alla 
madre dicendo : . 

— Ebbene , inanima , mi darete il pranzo ? 
Di là mi attendono. Poi servirete gl’ intingolelti * 
e i manicaretti — e marcò aneli’ essa quell’ ul- 
tima frase — - 

, — Ha ragione Girondina — riprese Gioviale — * 
E una mezz’ ora che la è qui, M’ immagino V im- 
pazienza dcUsignor Adolfo. m ' ' 

— La sbrigo in un momento — rispose la Bi- 
liosa — ma in qualunque moderpoi, non attende 
mica un ^principe : è un pittore alla fin fine» 

— Chi è questo pittore? Questo signor Adolfo? 
— * È un mio amico di Napoli , il quale è in 
Portici da... : • 

— Da cinqqe giorni — interruppe Gionata — 
— Precisamente. 

— Egli non è solo ! 



— Ha con sè una bella giovinetta , una sua 
parente. 

— Sì. 

— Giunsero in Portici alle due della notte. 

— SI. 

— Ed il signor Adolfo non vuole che alcuno 
sappia tulio ciò. 

— E tu come sai ?... 

— Io !... Oh guardate ! Io ?... Io son tuli’ uno 
con... 

— Con chi ? 

_ — Con.*, col signor Adolfo. 

— Come ! Lo conosci tu , Gionata ? — diman- 
dò la Biliosa , mentre metteva una padella al 
fuoco — 

— Se lo conosco ! poffare ! Figuratevi che io... 
cioè non io , ma il mio padrone , il Barone Fan- 
toni , e questo signor Adolfo , sono amici , ma 
amici che 1' uno si farebbe uccidere per 1’ altro!... 

— Ed è stato il signor Adolfo che ti disse ve- 
niva in Portici ? 

— Ed in caso contrario , volendo egli che ciò 
non si conoscesse da alcuno , a ine , o lo avre- 
ste dovuto dir voi, mio caro Gioviale, o... o avrei 
dovuto sentirlo di nascosto , per esempio. 

' — Dunque , Gionata — riprese la Biliosa , la 
quale nello apprendere che a lui non era ignoto 
il giovine pittore , aveva subito pensato a risaper 
da lui medesimo qualche cosa — dinne qualche 
particolare del signor Adolfo. 

r— Ah ! voi volete beffarvi di me , Genoveffa — > 
rispose il furbo — 
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— Come t e porche ? 

— E certamente : siete voi che dovete dir qual* 
che cosa di lui. Non è egli vostro amico ? 

— Verissimo e lo eravamo anche della buona 
sua madre — che il Cielo abbia in gloria — la 
quale morì mesi or sono assistila da noi fino agli 
ultimi momenti. Ma dessa non ci à parlato mai di 
questa parente , che ora il signor Adolfo à con- 
dotto in Portici. 

— Eh j, eh... la madre non conosceva , c non 
poteva conoscere questa nuova parente di suo figlio. 

— Come ! 

— Spiegati. Gionata — riprese a dire Gioviale — 

— È un affare curioso : una storiella , che vi 
narrerò un’ altra volta ,. giacché vi è ora chi fre- 
me pel nostro cicaleccio. 

— Chi ? Girondina ? — domando la vecchia — 

— Eh... lo ignoro io — rispose Gionata — 

— Si , sono io clic fremo , che mi arrabbio , 
perchè si tarda tanto a preparare un piccolo 
pranzo ; fremo perchè non sono usa di farmi at- 
tendere da nessuno ! Capile signor Gionata ?! In- 
fine mi arrabbio con certuni , che vogliono immi- 
schiarsi in faccende in cui non entrano affatto... 
ecco tulio. 

— Per carità Genoveffa — seguitò Gionata — 
affrettale codesto pranzo , che vanno de’ nuvoloni 
rosi grossi per 1’ aria , da fare temere non irrom- 
pa qualché temporale sulle nostre spalle !... 

— Ah... ah... — proruppe Gioviale ridendo , 
mentre chc^ Girondina replicava con un po’ dì 
malumore : 
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— Grazioso davvero ! Concettosissimo quel gio- 
vine ! 

— Eccoti il pranzo , chiacchierina — prese a 
dire Genoveffa , la quale aveva finito di prepara- 
re diverse vivande che ripose in una vivandiera , 
la quale fu posta dalla giovine di assieme ad un 
gran paniere con entro altra roba — Ora puoi an- 
dartene. 

— Sì , me ne vado : sarà meglio : chè restan- 
do temo mi si turbi così lo stomaco, da non po- 
ter prendere cibo di sorta questa mattina — e 
uscì senza volgere nemmanco un guardo solo a 
Gionata , il quale , ad onta ostentasse indifferen- 
za , per quel procedere della ragazza , pure ne 
sentiva lutto lo spiacimento — 

— Ora poi possiamo discorrerla a nostro bel- 
V agio , caro Gionata — disse la vecchia avvici- 
nandosi a lui — 

— Ora poi mi farete il piacere , Genoveffa , di 
preparare da pranzo anche per me , dappoiché 
essendo venuto a piedi da Napoli in Portici, sento 
una fame che mi accieca , e che io voglio subito 
soddisfare : indi ciarleremo quanto a voi pia- 
cerà. 

Che cosa avete con questi pranzi, tu ernia 
figlia — disse Gioviale a Gionata — 

— Eh ! — rispose la vecchia , la quale aveva 
Compreso la sorgente dell’ istantaneo malumore di 
Gionata — Eh!... Questi due giovanotti son matti 
tutti due. 

— Davvero ? 

— Io non so cosa vi diciate — • rispose Gio- 
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nata — v’ interesso a farmi trovar pronto tutto , 
mentre io vado a ritrovare un mio amico , chfr 
forse verrà meco a pranzo. 

E ciò detto uscì , lasciando l’ ostiere, e sua mo* 
glie guardandosi i’ un 1* altro. 

— Oh , oh l 1’ è graziosa sta Faccenda sa 1 — 
Che cosa à quel giovine ? 

Cosa ù ? Vuoi che te lo dica, Gioviale? 
Già tu avresti dovuto capirlo ; ma sci tagliato così 
alla buona !... » 

È vero, perchè non ne ò capito nulla. Spiegami. 

— Ecco la spiega in poclii detti : Gionata non 
si e lasciato vedere j>er otto giorni. 

— Lo che mi è spiaciuto sommamente , non 
avendo potuto bere Iti mia mezza bottiglia di' la- 
grima , eh’ egli paga per intero. 

— La sua mancanza però è spiaciuta ancor 
molto più ad altra persona , ma per causa dL 
maggiore rilievo. 

— Altra persona ! E chi ? 

— Girondina. 

— Eh ! lo credo. • 

— Ma ne sai tu il perchè V 

— Che so io. 

— E dirò anche questo. A Girondina è spra- 
ciulo , perchè essa, e Gionata... capisci?!... - 

— Che vuol dire codesto Occhietto- che mi ftri ? 

— Sei più buono di quello che io credeva Mti- 
spondi : perchè credi che Gionata, giovine qual’è, 

e di quel carattere , perchè credi che venga ogni * 
due giorni da Napoli , e faccia* un cinque miglia 
per venire in Portici alla nostra osteria ? 
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— Per bere con me una bolligli;» dell' olliino 

lagrima. . .. 

— Balocco ! Della bolligli;! egli non ne tracan- 
na un bicchiere. 

— Bevo io il rimanente , ed è compensalo. 

— Dunque non è il lagrima che lo attira. 

— E che ? 

— È Girondina. 

— Ah ?! 

— È Girondina , di cui egli si è innammorato 
perdutamente. . 

— Davvero ! Ed ella ? 

— Ed ella non lo ama di meno. 

— Oh ! guarda 1 ed io a non avvedermene ! 

— Ed ora ove credi che sia andato Gionata ? 

— A ritrovare l’ amico. 

— Eh sciocco ! Egli è corso appresso a Giron- 
dina. 

— Sì eh ?! E perchè ? 

— Perchè ella , indignata con lui per l’ assen- 
za di otto giorni , lo à ricevuto aspramente. Ed 
egli è andato a far la pace. 

— E credi la faranno ? 

— Eh , Girondina lo ama moltissimo , ne sono 
certa : quattro paroline di scusa da parte del gio- 
vine , e tutto è aggiustato. 

— Ci è proprio gusto. 

— Lo credo , poiché sei un buon padre. 


La vecchia non aveva fallato. Gionata era volalo 
sulle orme di Girondina , la quale aveva rallentalo 
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il passo , rivolgendosi ad ogni istante, certa, che 
lionata l'avrebbe seguita. In efTelti il giovine ben 
tosto la raggiunse , dacché oltre il rappacificarsi 
con la sua bella , importavagli di accertarsi se il 
pittore , di cui si era parlalo momenti prima , ed a 
cui ella portava il pranzo, era colui tanto ricercato. 

La giovine vide che le si avvicinava : finse di 
non avvedersene , anzi raddoppiò il passo, allor- 
ché Gionata la richiamò dicendole : 

— Ebbene siete decisa ferinamente di non guar- 
darmi nemmeno ? 

— Oh ! siete qui ? Che volete ? 

— Sentile... 

— Non posso trattenermi : sono attesa. 

— Un momento solo. Ascoltate — c la trat- 
tenne — 

— Ma siete pure il grande indiscreto !... 

— Ma siete pure la grande ostinata!... 

— Io non posso perder tempo : il pranzo si 
raffredda. 

— Trattenetevi soltanto quanto io mi discolpi 
con voi. 

— Lo farete poi. 

— Ebbene non lo farò — Voi non mi vedrete 
più mai — La ingratitudine è micidiale !... • 

Il furbo finse d’ andarsene , essendo sicuro che 
gli ultimi suoi delti non dovevano andar vuoti di 
effetto : di fatti la Girondina , così riprese : 

— Dove andate ? Grande bislacco ! parlate , io 
vi ascolto. 

E Gionata allora si fece a dirle una immensità 
di bugie — La ragione fu sua — Ei vinse. 
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Anche quella seconda pace fu fatta. 

Ma gl' innammorati dopo brevissimo discor sa 
dovettero dividersi , la Girondina entrando nel pa- 
lazzotto dov’ era attesa , d’ intorno al quale Gio- 
nata si diè a ronzare > attendendo un’ occasione 
da accertarsi di ciò che voleva, 

E noi lo lasceremo dove si trova co’ suoi pen- 
sieri , con le sue speranze , e ci condurremo nel 
palazzotto ove Girondina era entrata. 


> ■ 
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BISOGNA SVELAR TUTTO 


;uindi, poiché bisogna svelar tutto al pazien- 
tissimo lettore , . dirò ciò che Girondina non aveva 
potuto sentire dal buco della toppa y e che non 
aveva potuto neanche a’ suoi genitori , narrare ; il 
colloquio fra 1’ amico di Napoli di Gioviale , e 
la sua parente. , ' - 

Ed è superfluo il dire chi eglino fossero ; il let- 
tore lo intese da Girondina. 

Adolfo il pittore entralo nella stanza di Angelica 
avevaia rinvenuta — come sappiamo per bocca 
di Girondina — immersa nelle lagrime. E si tur- 
bò , si spiacque , e fe' cenno alla giovine che ser* 
viva da cameriera alla Contessina d’ 0*** di usci- 
re , nel che fu obbedito. 

Rimasti soli , Adolfo si appressò ed Angelica , 
la quale non erasi punto avveduta di lui, e pog- 
giata una mano sulla sedia su cui la giovine se- 
deva , lassandosi alcun poco , cosi disse , a voce 
sommessa » e commossa : - 

— Vi ò resa dunque molto infelice Angelica ? 
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La giovine si rivolse a quella voce , c fece un 
molo di sorpresa in vedendo Adolfo. Ma cercò di 
padroneggiare sè medesima : i suoi occhi brillaro- 
no fra le lagrime , come gocciola di ruggiada ri- 
flettuta dal sole : ella sorrise dicendo : 

— Adolfo non curare le mie lagrime. 

— Oh ! esse mi sono piombate nel cuore ! Vi 
anno ucciso la gioia!.... Angelica, quel pianto, 
è figlio del pentimento, 

— Sì... 

— Tu maledici Y avermi conosciuto : maledici 
T avermi amato : Y avermi seguilo. 

— No , t’ inganni — Ascolta : ripeterti anche 
una volta che io li amo , sopra ogni altra cosa , 
è un offendere lo stesso ahior mio : prova ine- 
luttabile , è T averti seguito- sol che il dicesti , 
mancando così a’ mici doveri , abbandonando un 
tenero , ed amoroso padre , che se non à chia- 
mato sul mio capo Y anatema del cielo , è per- 
chè m’ idolatrava : io li seguiva infine incurante 
di tutto : io mi resi colpevole... 

— Tu colpevole !... Tu sì pura , sì virtuosa ! 

<— Adolfo , ma io ( e non te ’1 niego ) provo 
una pena indicibile , un martirio incessante ! lo 
sono infelice 1 

— Angelica ! 

— Sì lo sono. 

— E son io che ... 

— Pio : tu mi sei caro come la patria all’ esule ; 
come la vita al morente ; come la virtù al giusto. 
Sei la sola mia gioia , il mio bene , la mia esi- 
stenza. Ma il rimorso parla forte al mio cuore. 
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La immagine- del vecchio mio padre fra'l dolore 
che lo strugge , e la rabbia che lo divora , mi è 
d' innanzi , mi fa fremere f Qual compenso ò io 
reso alla sua tenerezza , alle sue cure a mio ri- 
guardo ? A.h ! egli è per lui che piangeva ! Io ò 
reso infelice 1’ affettuoso , che mi amava quanto.... 
quanto forse ora mi abborrisce. Io , sì lo dirò , 
io 1’ ò disonorato d’ innanzi al mondo , giudice 
severo , e spesso fallace ! E pure , al cospetto di 
Lui , che tutto scerne, io son tuttora degna di ' 
di lui , di me ! Vecchio, quello sciagurato, io gli 
ò attoscata la canizie , e forse .... io fremo ! gli 
accelererò la morte 1 Adolfo ecco la cagione del 
mio pianto. A le nulla io celo , e li chiedo lo 
cffetluamcnto di tue promesse. Io bramo ( c n’ è 
tempo ) io bramo che tu adempia al patto che io 
imponeva nel seguirti. 

— Sarà fatto Angelica. Da qnì ad un’ ora io 
sarò dal Conte d’ 0*** , tuo padre. Volontario mi 
offrirò al suo sdegno , che tutto potrà disfogare 
su me. Fra breve ora lutto sarà deciso. 

Finito quel colloquio Adolfo uscì , ed ordinò a 
Girondina eh’ era nella stanza seguente , che il 
pranzo fosse apprestalo , il che fu tantosto fatto-. 

Ed allorché fu presto a muovere per alla volta 
di IVapoli , egli prese la mano della giovine , la 
poggiò sul suo cuore : 

— Ascolta — le disse — ascolta come palpita 
forte !... Palpita , ma non di tema nel dover com- 
parire a lui , che mi à sempre odiato. Io affron- 
terò r ira sua , freddo , impavido , chè è tuo vo- 
lere : ma il rimembrare la sua inflessibilità ! il 
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pensiero , ch'egli è l’uomo, il quale tulio sa- 
grifka alla vendetta !... 

— Coraggio. 

•— Angelica ; io palpito , io tremo che non ti 
perda per sempre , quando gli avrò svelato che... 
Tremo che disgiunti per non più mai rivederci , 
noi vivremo infelicissimi — Ecco che mi fa pal- 
pitare. - 

— Adolfo .... Il Conte d’ 0***, antepone l’ ono- 
re a tutto ; 1’ onore è il suo nume , la sua vita. 

— Il so ; ed è ciò che mi fa fremere. Chi so- 
no io per lui ? Un vile , perchè un pittore, in- 
sensato ! E chi è egli al confronto di un artista ? 
Ch’è mai un vano titolo , d’ innanzi al genio t... 
Angelica , una voce chiara, inaugurosa, straziante 
mi rimbomba in cuore ! Io vado al mio , al tuo - 
sagritieio , a perderli per sempre- !... L’Eterno... 

■— Ah si ! e in Lui che ogni mio sperare va ri- 
posto. Egli che legge nell’ imo fondo de’ nostri 
cuori ; che sceme quanto immenso è 1’ amore che 
ci nutrica ; che conosce quanto sei virtuoso , e 
degno di essere felice , rendendomi avventuratis- 
sima , Egli farà che non restiamo delusi ne’ votf 
nostri. Or va : ardisci : spera. 

Addio. 

E stampato un ardente bacio sopra la candida 
mano dell’ amorosa , ei sortì. 

Appena fu in istrada si diresse verso If speli , 
talmente agitato > che non si avvide di un uomo, 
il quale era proprio alla soglia del portone della 
sua casa , quando egli ne usciva. 
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Quell* uomo era Gionata, il quale fu certo ornai 
di essere giunto al suo intento , poiché riconob- 
be subito in Adolfo il pittore , il giovine da lui 
ferito , e che vide la prima volta nel caffè d’ Ita- 
lia. La tana era scoverta : la preda infallibile : i 
ducati promessigli dai Conte eran suoi — e qual 
dubbio ? — Temendo, che il giovine non lo rico- 
noscesse , egli lo pedinò , ma a certa distanza , 
e stupì , allorché comprese eh’ egli andava in 
Napoli. < 



aasoma mi 


/ 

COSA AVVERRÀ ? 


volle quindi vedere , ed accertarsi del dove 
quegli si adducesse , onde poter vie meglio risol- 
vere , sul che convenisscgli di oprare. 

Era quasi notte , e non avendo più a temere 
di essere conosciuto , poiché già entro Napoli , 
Gionata camminava a pochi passi dal giovine pit- 
tore. Passarono il Ponte delia Maddalena , 1’ im- 
mensa fabbrica de’ granili , e , per la strada della 
Marina , giunsero al largo del Castello nuovo ; 
finalmente sostarono presso un gran palazzo : 
quello del Conte d' 0***. 

E figuratevi un poco , se non crescesse sem- 
pre più lo stupore di Gionata , allorché scòrse 
soffermare il giovine un breve istante presso il 
portone , ed inlromcttervisi. Egli , direi quasi , 
non credeva a sé stesso : parevagli impossibile 
che fosse colui ardimentoso così* d’ addursi per- 
sonalmente al Conte — Ma il fatto era irrefraga- 
bile. Adolfo crasi intromesso nel palazzo d'O***, 
ed era tempo ormai che Gionata corresse al suo 
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sfioro . H Barone Fantoni , onde dargli coritèzza 
ili quanto aveva seoverlo. 

Adolfo intanto entralo nella corte del palazzo , 
ove vide un legno da viaggio, sotto cui erano due 
cavalli bellissimi da posta, si avviava pronto pronto 
verso la scala, allorché un uomo alto, barbuto, con 
grandissimi stivali lucidi come uno specchio , un 
grosso abito verde, un gran cappello con penna, 
ed un lungo bastone su cui un immenso pomo 
di ottone , il guardaporta infine , lo arresto di- 
cendogli : 

— Dove andate signore ? Chi cercale? 

— Il Conte d’ 0 ***. - - . • 

•*- Egli non è visibile in questo momento. 

— Per tuli’ altri : aon per me. 

— Fermatevi — Io ò precisi ordini di non 
permettere Y accesso a chicchessia , eccello al Ba- 
rone Fantoni ; e voi non siete il Barone. 

— Ma Dionisio , non mi riconosci ? 

— Io non conosco veruno, eccetto chi mi salaria. 

— Però io arreco tale ambasciata al Conte. 

— Io non comprendo un acca di tutto che voi 
dite — Yoi apporterete 1’ ambasciata, e va benis- 
simo ; ma io non posso farvi salire capite — 
Non ci vorrebbe che tanto , onde dimettere que- 
sta divisa , che indosso onoratamente da ben jtO 
anni , e questo bastone sul cui pomo dorato "lo 
stemma del nobilissimo Conte d’ 0***. 

— Via , via , non v’ inquieterete per tutto que- 
sto : che anzi vi accerto sarete lodato, munerato 
dell’ avermi fatto passare. 

E s’ avviava anche una volta : ma Y altro per 
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cui nulla persuasiva era bastevole . lo rattenn* 
nuovamente , esclamando alcun poco alterato : 

— Oh ! per gli occhialidi mio nonno l Voi non 
passerete. 

— Io debbo parlare al Conte. 

— Egli non può dare udienza ad alcuno vi ri- 
.peto : non vedete ? Il suo legno di viaggio è in or- 
dino: egli parte a momenti. - 
— Ciò non accadrà quando mi avrà veduto ; 
ed io... - - - 

— E voi vi compiacerete di andar via , signor 
mio , ovvero di attendere che eh discenderà per 
montare in carrozza. 

— Ho capito ; su presto : prendi brav' uomo. 
— Oh 1 per la tabacchiera di mio nonno ! da- 
naro 1 a me danaro !... a Dionisio Lagrande si of- 
fre del danaro !... E sì che voi siete venuto a bel 
pensiero d’ inquietarmi , signore — e vedendo 
che il giovine senza neppure guardarlo si accin- 
geva a passare — Fermatevi — riprese a tutta 
voce ponendogli d* innanzi, e girando il suo ba- 
stone — voi non salirete... 

— Lasciami libero il passo... incivile. 

— Cosa è costì giù? Che son mai codeste grida? 
Così una voce si fece udire dalle scale , a cui 
fece eco quella del guardaportone Dionisio, 
i — Venite , Giovanni , venite ; vi è qui un si- 
gnore che vuol passare per forza, 

— Che vuole questo signore ? chiese Gio- 
vanni il veterano avanzandosi a' due litiganti. 

* — Chiedo del Conte d’ O***. 
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— Che !! Chi !! Voi !!! — esclamò il veterano 
sorpreso in riconoscendo Adolfo — Voi qui !l 

— Adducetemi al Conte. 

— Volete il Conte ! Voi I»,* Lasciate che pas- 
si — E che siete solo ! Dov’ è 1’ altra ? 

— lo son solo. 

— Burlale ! possibile 1... del rimanente ... ve- 
nite ... vi precedo. — E parlando inlerrottamen- 
te il vec’chio soldato si die ad ascendere le sca- 
le , leggiero , e vispo cosi > da sembrare un gio- 
vine a quattro lustri — 

Adolfo segui vaio a passo lento , e non senza 
provare un batticuore, ed un’ agitazione crescente 
a misura che avvicinavasi al punto di dover mo- 
strarsi al Conte , che egli aveva cotanto oltrag- 
giato. Ed era appena alla soglia degli apparta- 
menti che Giovanni ricomparve , dicendogli : ' 

— Venite , seguitemi : egli è di Ih : non cre- 
de che voi stesso .... 

E si dicendo precedeva il giovine. Passarono 
due stanze , ed intromettendosi in una terza si 
imbatterono nel Conte , il quale , indocile nello 
attendere , usciva loro incontro. 

Questi nel vedere Adolfo. 

— Iniquo — gridò furioso correndo a lui , e 
ghermendolo forte per una spalla — Dov’ è mia 
figlia ? 

— Conte d’ 0***, è per lei che qui vengo. 

— Dov’ è ella ? La sciagurata ! Parla. Dove l’ad- 
ducesti. Io ti chiedo di lei : di dei che abborro 
(juanto te stesso : di lei tua complice : di lei che 
io maled ..... 

Lib. ///. * 
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— Conte , frenatevi. . . - 

— Frenarmi ? Perfidi 1 Voi mi feriste al cuo- 
re 1... E qual balsamo?... La vendetta!... Sì la 
sola vendetta ! Dessa piomberà su di te infame , 

su I* iniqua che Dov’ è ella ? Parla pria che 

il furore non mi accechi ; pria che la mia ragio- 
ne non manchi ; pria che pria che non ti 

uccida.. 

— Conte , io son qui in vostra balia. Veniva 
volontario , deciso di affrontare tutto lo sdegno 
che l’odio vi detta contro di me. Inerte, freddo, 
voi mi vedrete qui , a’ vostri piedi morire , se il 
vorrete , senza emettere un sol lamento, ma .... 
ma io voglio meritare iKvostro perdono. 

— Il perdono !... Ardito !... È puoi sperarlo , 
dopo che mi ài rapito quanta aveva di più caro! 
Tu abusasti della demenza di quella sciagurata , 
e mi ài barbaramente vilipeso!... oh rabbia! È la 
morte che ti attende : è la morte che ti si deve , 
ed io vo’ dartela 

E sì dicendo imbrandiva una pistola che era su 
di un tavolo a lui presso , e nel culmine del suo 
furore , egli si sarebbe vendicato con un sol col- 
po di lui che lo aveva così oltraggiato , se Gio- 
vanni non fosse giunto sollecito a raltenergli il 
braccio. 

Egli allora cadde su di una seggiola , maniaco 
di rabbia , fremente , tremante. 

Adolfo per 1’ opposto impassibile , e - come se 
non avesse compreso il corso pericolo , rimane- 
va sempre là dov’ erasi genuflesso. Egli si rivolse 
al veterano , e con voce ferma : 


— Si — 


— Giovanni — disse — a che rattenerlo ? Per- 
chè privarlo del piacere della vendetta ? Perchè 
non farmi saltare le cervella? Non comprendi tu 
che col mio sangue ogni altro oltraggio è lavato? 

10 spento tutto e cancellato : io spento sua figlia 
sarà degna di lui 1... 

— Mia figlia ? — pronunciò allora il Conte alla 
voce chioccio , covrendosi con la mano il volto 
infiammato — * Mia figlia ! !... Io ne aveva una , 
era la stessa virtù ! — Io F amava d’ amore im- 
menso ,inenarrabile... la idolatrava, L’aveva ar- 
bitra di me , del viver mio ; anzi 1’ esistenza mi 
era dolce per essa — Mi tradì! orribilmente mi 
tradiva! Ha corrisposto all’ amor mio con la più 
nera ingratitudine ! Ha stampato sulla mia fronte 

11 marchio della infamia... oh ! l’ infamia!!! 

E diè in uno scoppio di pianto , urlò — Era 
nello stato il più commiserevole. 

Nè Adolfo era meno agitalo di lui — La forza, 
f ardire , di cui erasi inteso dotato al mostrarsi 
al Conte , venivangli manco in quel punto , ed ei 
non poteva profferir sillaba — Immobile , e sem- 
pre genuflesso , aveva il volto pallido fra le mani, 
poggiale su di un ginocchio — Taceva , e pure 
era al cospetto di lui , onde commuoverne la sen- 
sibilità ; taceva , e pure era quivi , onde impetrar 
grazia per se medesimo , per Angelica : taceva , 
e pure era quivi onde chiedere perdono ! 

Successe un breve silenzio : indi il Conte si 
scosse , e ripigliò con fierezza , e tergendo le la- 
grime , che aveangli bagnato le gote : 

— Ma tu , a che qui sei ? perchè venisti ? 
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;ul insultarmi , a riderli del mio dolore in cui lu 
mi ài spinto ? 

Conte ; io sono a chieder perdono. 

— Perdono !... s 

— Sì perdono per me, per vostra figlia. 

* — Mia figlia ! 

— Oh 1 se voi ne vedeste lo stato : se sape- 

ste quanto è infelice , poiché certa dell’ odio vo- 
stro !... se vedeste qual vita ella vive martoriata 
dal pensiere che forse la maledizione del padre 
pesa sul suo capo!... Oh no , non reggereste a 
tanto — Il pianto che incessante versa , il suo 
pallore soffogherebbero ogni vostro odio ; move- 
rebbero la vostra sensibilità : voi le accordere- 
ste il vostro perdono , e l’ accogliereste fra le vo- 
stre braccia. ’ ; 

— Fra le mie braccia!... perdonarle ! 

— Udite — Amor puro, inconcepibile, immen- 
so ferveva nei nostri cuori — Angelica , ed Adolfo 
erano fatti 1* uno per 1’ altra — La vita era loro 
alimentala dallo stesso affetto , dalla medesima 
speme Unisona la brama , concorde il pensie- 
ro , unico il loro desìo , essi non potevano essere 
disgiunti — Ma Adolfo non era un nobile : Adolfo 
non era un dovizioso : Adolfo era un semplice 
artista, quindi un abbietto per un Conte !... Egli 
non poteva dunque divenire lo sposo di Angelica, 
la quale deslinavasi invece ad uomo a lei pari per 
natali , per ricchezze , ad un Barone ! Eppure An- 
gelica sentiva non poter essere felice in braccia 
altrui. Crudele il padre , udite !... c guidato da 
stolto orgoglio . la forzava ad essere sventurata 
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per sempre , incurante dello stato del di lei cuo- 
re , che egli non ignorava. Il Cielo , eh’ è sem- 
pre il sorrettorc degl’ infelici , diè tale un possente : 
mezzo al giovine amante, pernii l’imeneo frastor- 
navasi !... La' speranza balenò per un istante nei 
cuori degli amanti , speranza che più non si ef- 
fettuasse 1’ abborrito nodo ; speranza che alfine si 
cedesse ai loro voleri , e che fossero congiunti — 

3Ia vano ! Adolfo cadeva per mano di un assassi- 
no ; perdeva l’unica àncora di salvezza... C i suoi 
giorni per mero portento , scampava — Angelica 
fu presso a morire. Irremovibile il padre , fissa- 
va che 1’ odialo nodo si effettuasse fra non mólto. 

Era troppo per un cuore entusiasta d’ amore di 
cui lutto sentiva l’ impero , ed Angelica amava. 

Ella perdevano il senno, e solo riacquistavalo al- 
lorché rivedeva Adolfo inaspettato — Egli lutto le 
svelava 1’ orrore del loro stalo : le dimostrava che 
fra breve la loro infelicità compivasi , c propo- 
‘ neva una fuga. 

— Una fuga !... — irruppe allora il Conte, che 
fino a quel punto crasi frenalo a stento ai par- 
lari del giovine pittore — Una fuga? Sciagurati ! 
e non pensaste all’ onor mio. 

— Padre amoroso dell’unica vostra figliuola, qual 
vi vantate, pensaste voi alla sua prosperità? Voi la 
volevate infelice , ed ella troppo esacerbala da 
tanta crudeltà , s’ involava dall’ orrore in ché la 
si voleva spingere, dandosi in braccio all’amore. 

— Stolti ! 1’ obbrobrio , il disonore è su voi , 
su me 1... La miseria , la vergogna sarà la com- 
pensazione del vostro fallo — La sciagurata.,. 
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— Ella è sempremai degna di sè stessa, e del- 
1' onorevole nome che porta ! Virtuosa qual’ è , 
essa fu mai sempre ligia ai suoi doveri! Ella volle 
solo sfuggire il giogo cui la si voleva soggettare. 
Era orrenda la sorte che le si serbava. Non ba- 
stavaie la forza d’ affrontarla , c la fuggiva. Ab- 
bonava il Barone Fantoni , e non volle essere 
di lui. 

— Per esser tua. 

— No Conte , non lo è per anco : ma se voi 
v’ acconsentirete... 

— > Giammai — Ella tua moglie! 

— E non lo è in faccia al mondo ? 

— Ahi... È orribile !... È orribile !! 

Il Conte era agitatissimo , fremente ; tutta la 
forza de* delti di Adolfo comprese , e chiaro 
scòrse essere necessità che sua figlia divenisse 
moglie di lui — Sua figlia la sposa di un pitto- 
re 1 — Ei fremeva a tale idea , ed era fuori di 
sè. Mille pensieri .diversi gli si affacciavano in 
mente — Rabbia , vanità, orgoglio venivangli det- 
tando infiniti progetti , che tutti poi venivano ab- 
battuti dalla ragione. 

Quale bivio per uomo siffatto ! 

Lutto molti istanti con sè medesimo ; percorse 
piò fiale a lunghi passi la stanza, indi sofferman- 
dosi presso Adolfo : 

— Dov’ è ella — seguitò — la sciagurata ? 
Perchè non li seguiva ? Perchè sei qui solo ? La 
superba ! Erale duro il prostrarsi ai miei piedi , 
ed implorar perdono ? Oh ! che io la veda ; che 
io le rinfacci il suo fallo ; che io la scorga ar- 
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— ar- 
rossire a me d' innanzi : che io le dica 1’ obbro- 
brio di che si è ricoverta ; l’ onta che à arrecato 
al mio nome ; che io le faccia provare gli effetti 
dell’ ira mia , dell’ odio che mi divora ; che io 
possa sfogar su lei la rabbia che mi consuma — 
Oh ! parla , giovine fatale , palesami ove si cela 
I iniqua ; che io voli ad essa... ò bisogno di ve- 
derla, di parlarle... ma di’... di’... ove si cela ? 
Guarda ; son io , che chiedo di lei , di lei mia 
figlia , di lei che amo tanto !... Guarda !... Io son 
calmo , io sorrido al pensiero di rivederla , di 
esserle d’ appresso , di parlarle — Guarda ! que- 
sto fremito , è il fremito della gioia , dell’ impa- 
zienza... ma parla... parla...' 

E tremava ; e sorrideva d’ un sorriso fierissimo. 

Adolfo nulla rispondeva — Comprese esser mi- 
glior consiglio lo attendere che quei si calmasse. 
Difalti dopo altri istanti sembrando più racque- 
tato il Conte , ei si fé’ ardito di proseguire , e z 

— Conte — disse appressandogli sommessa- 
mente — Iddio perdona , non perdonerete ancor 
voi ? Angelica d’ 0*** è sempre la degna vostra 
figliuola. Ella è un angelo di candore — Deh ! se 
ogni senso di bontà non è del tutto per anco 
spento in cùor vostro , un velo su tutto , ed a- 
prite le vostre braccia : quella virtuosa si abbia 
il vostro perdono — Ella non è rea : il sono io 
che la costringeva a seguirmi — Ella opponeva- 
si; io ne la forzava... sì... io non vedeva che lei; 
il perderla m’ era insoffribil cosa : io era cieco... 
folle ! Su me piombi il vostro sdegno : su me 
disfogale il vostro furore , su me che si v’ offesi : 
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clic yj rapiva quanto formava vostra delizia , vo- 
stra gioia — Ab ! uccidetemi , ma perdonale vo- 
stra figlia... 

Il giovine non potè proseguire — Il pianto 
quasi lo soffogava : genuflesso ai piedi del Conte, 
egli stringeva i ginocchi di lui , e li bagnava di 
lagrime. 

Il Conte si commosse : tacque. 

Il veterano , eh’ era in fondo della stanza, sin- 
ghiozzava convulso. 

— Alzali , alzali — disse il Conte , dopo un 
momento — codeste lagrime... 

— Le preme il dolore, il pentimento. Oli ! me 
sventurato !... Io ò amareggialo i vostri giorni ! 

— Alzati — replicava ancor più commosso il 
Conte — alzati. 

— No... qui... sempre qui... morire ai vostri 
piedi , o ottenere il vostro perdono — Io non lo 
impetro per me... no... chè io non lo merito... 
no... il vostro odio mi è dovuto... ma è per lei 
che il chiedo , per lei che io ò spinto nel dolo- 
re , nel pianto ; per lei che io ò reso odiosa a 
voi suo padre ; per lei vostra figlia, per Angelica... 

— Angelica !!... 

— Oh I se la vedeste , Y infelice ! — Cinque 
giorni lungi da voi-, passati nel pianto , fra la 
desolazione !... Il sapersi da voi abborrita la mar- 
toria. L’ idea della vostra indignazione la finisce ; 
il reputarsi da voi maledetta la spingerà alla 
tomba. 

— La tomba ! Angelica !... Mia figlia ! Dov’ è 
ella? 

\ « * * ■* •* • 




ol - 

— La infelice , troppo debole per affrontare H 
vostro giusto furore , non mi seguiva. Prostrala 
presso una Sagra Immagine dell' Avvocata degli 
infelici , ella prega , ed attende il vostro perdo- 
no — Oh ! per quanto èvvi di più sagro , non lo 
negate. Voi fareste tutti sventurati : vostra figlia... 

— Venga , io voglio ‘vederla , venga. 

— Che !! Fia vero ? Voi !! Le perdonale. 

— - Angelica mia ! 

— Ella sarà fra le vostre braecia. 

— Sì , è mia figlia... mi adduci a lei. 

— Oh 1 voi siete un angelo di bontà. 

— No... ella è mia figlia — disse il Conte pian- 
gendo — Giovane ài vinto. Io ti perdono lutto. 
Sarai di lei , io giuro. 

E sì dicendo il Conte poneva 1’ unica sua ma- 
no sul capo del giovine , che, sempre genuflesso, 
gli si avviticchiava alle gambe. 

Era una scena di pianto ! 

In questo punto un uomo si mostrò sul limi- 
tare della soglia di quella stanza. Non visto da 
alcuno — che la commozione era troppo viva nel „ 
Conte , in Adolfo , nel veterano — erasi soffer- 
mato a sogguardare il quadro descritto , e che 
sembrava formasse la sua più grande sorpresa , 
e la sua rabbia. 

Quell’ uomo era il Barone Fanloni , il quale 
allo avviso di Gionala era quivi volalo. 

Certo ormai di non ingannarsi , essere realtà 
Ciò che vedeva , egli avanzossi fin presso il Con- 
te , e ponendogli la mano manca su di una spal- 
ici — giacche la destra non per anco era gua- 
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rita — lo scosse con forza . dicendo con voce 
concitata : 

— Ebbene ? • 

— Barone ! 

— Egli !! — esclamarono a loro volta il Conte, 
ed Adolfo , sorpresi di quell’ improvviso mo- 
strarsi — 

— Ch’ è mai codesta scena? — riprese il soprag- 
giunlo — È cosi che si puniscono i vili , gl’ in- 
fami ? È in tal guisa che il Conte d’O*** compie 
le sue vendette ? Quest' empio... 

— Questo giovine sarà lo sposo di mia figlia — 
interruppe il Conte , alcun poco irritalo da’ par- 
lari del Barone — 

— Che!! - 

— Sì , Barone Fantoni ; Angelica , Contessimi 
d’ 0*** > sarà la moglie di costui. 

— Conte d’ 0*** vaneggi ? Costui è un vile... 
un assassino... 

— Barone Fantoni ! — interruppe con fiero ci- 
piglio Adolfo — t 

— Barone Fantoni — seguitò il Conte — 1’ ò 
detto. Questi è lo sposo di mia figlia. 

— Egli!... Un vii pittore!-... Ala sogno io? 
Sua sposa !... Di costui !... Di costui che... Oh 
rabbia ! Conte d’ 0*** , di’ che vaneggi : di’ che 
la gioia di avere costui in tuo potere , ti à tolto 
il senno : di’ che sei demente... ma dillo... 

Il Barone era maniaco : il furore gli offuscava 
la ragione. Il suo volto butterato era orribilmente 
contratto ; da’ suoi occhi guerci traspariva qual- 
che cosa di terribile, di salannico — Ei tremava 
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fortemente : . ghignala va per rabbia : era con- 
vulso — Tacque un istante : indi a poco seguitò, 
dando in uno scroscio di riso fortissimo, prolun- 
gato : 

— Suo sposo ! Ah ! ah ! Costui ! Costui che at- 
tentò a’ miei giorni... costui che mi à ferito ! — r 
e a grado, a grado passando ad un estremo fu- 
rore — Oh — gridò — trucidiamolo costui ! 

E mosse , per avventarsi al giovine pittore : ma 
il Conte lo rattenne dicendogli : 

— Barone Fantoni , frenatevi , e date luogo 
alla ragione. Voi non avete trasentito, nè io sono 
altrimenti fuori senno — È vero quanto vi ò di- 
chiarato — Egli è mio genero — Non vi stupi- 
sca : quali forti ragioni mi astringono a lai passo, 
voi non ignorate — Voi ne siete offeso ? È giu- 
sto. Io son pronto a rendervene conto. 

— Suo sposo ! — ripigliava il Barone, frenan- 
dosi a stento , mordendosi così le labbra da far- 
ne sgorgare sangue — Egli! e le vostre promesse ? 

— Mi è giocoforza ritrattarle. 

— Ed io?... e chi son io da soffrir tanto ol- 
traggio? Ed è così che il Conte d’ 0*** adempie 
a’ suoi impegni ? — Quale risarcimento a tanta 
offesa? 

— Quale che vorrete. 

— Sì !... un risarcimento di sangue... un tri- 
buto a tanto oltraggio — Sono il Barone Fanto- 
ni... non parlo in vano io, no— Una vendetta ter- 
ribile... massima... inconcepibile... l’avrò !... .Sì. .. 
su di tutti... L’ inferno mi assisterà nell’ opra.... 
Tremate... vili!... 
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Ed usci spumante di rabbia , barcollando , a 
tentoni, ed emettendo un urlo, un bramilo, come 
di una fiera piagata a morte. 

Giovanni lo seguì. 

Rimasti soli il Conte , ed Adolfo , questi si ri- 
tolse all’ altro cui disse : 

— Quanti oltraggi per me ! 

— Egli à ragione : ma è finita — Adducimi a 
mia figlia — Ho bisogno di vederla , di parlarle... 
Andiamo... 

E la stanza rimase vuota. 


Poco dopo il legno da viaggio che attendea il 
Conte , partiva per Portici. 
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DICCI GIOR.M DOPO 


Guarda lettore , guarda in quella stanza mode- 
sta agli adobi , semplice alle mobilie : quella è 
la grande sala della fattoria del Conte d’ 0***— 
Tu rammenti la fattoria , che sono appena 15 gior- 
ni , da che V abbiam lasciata col nostro raccon- 
to. Guarda al fondo di essa. /tre soggetti sono 
presso un tavoliere * raccolti a dolci , amorevoli 
parlari. Non li ravvisi ? Guarda. 

Il primo è un vecchio mutilalo: è il Conte d’O***, 
L’ altra una vaga giovanetta, sul cui bel volto tutta 
leggesi la mestizia del suo cuore : è Angelica. E 
il terzo un giovine. 

Angelica à la destra di lui fra le sue can- 
didissime : elio lo fissa amorosa , e sorride di un 
sorriso incantevole, ingenuo. Oh! è questo un 
facile indovino : quel giovine è Adolfo il pittore. 

Le promesse del Conte eransi effettuate — L’ or- 
goglio aveva ceduto all’ amore — I desideri dei 
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giovani amanti erano compiuti. Angelica d’ 0 *** ed 
Adolfo Frascati , erano maritati. 

L’ imeneo erasi effettualo segretamente , senza 
rumori , senza feste , senza invili , ed erano tre 
giorni appena — Quindi tutto spirava letizia, dol- 
cezza , amore. Angelica , ed Adolfo avevano otte- 
nuto dolcissimo premio per la loro reciproca fe- 
deltà ; essi rcputavansi felicissimi. 

E ’1 Conte ? Oh ! il Conte forzato dallo impero 
delle circostanze ad unire sua figlia ad uno, nelle 
cui vene non iscorreva sangue , pari al suo no- 
bile , era come oppresso da grave sventura , e la 
malinconia s' era indonnata di lui — Orgoglioso, 
egli vedevasi avvilito , umiliato per quel nodo , 
a cui non avrebbe giammai assentilo ; e ne fre- 
meva , e ’l sangue gli ribolliva entro le vene. In- 
cessante , come la voce del rimorso in cuore del 

S entito , gli cruciava la mente il pensiero della 
assczza in che era caduto il suo nome , della 
vergogna che ridondavaglienc , della macchia che 
aveva sfregiato il suo blasone. Egli un nobile , 
un ricco , un Conte , avere per suo genero un 
oscuro , un povero , un pittore !... Era orribile ! 

« Eccomi fatto il ludibrio della società ! — ei 
pensava — oggetto di scherno , di vilipendio. Ec- 
comi segnalo a dito , come il più abbietto, il piu 
vile... io !... io !... Ma, e che far poteva io inai? 
Non unirli ; non obbliare la condizione di Adol- 
fo ; non commuovermi alle di lui lagrime, ai suoi 
parlari di somrnessione , e di pentimento , ed al- 
1’ apprendere mia figlia essere infelicissima , poi- 
ché da me odiata, maledetta. Stolto! rammentar 




doveva eh’ essi aveanmi tradito , orribilmente tra- 
dito , ella tino ad intìngersi demente !... Allorché 
quel giovine ardito presentavasi spontaneo a me 
onde impetrar perdono , doveva io allora punirlo 
di sua baldanza ; lavar 1’ oltraggio a me arrecato 
col suo sangue ; svenarlo, e far quindi palese la 
mia vendetta a tulli !... a tulli ! — E mia figlia? 
Ah ! la ingrata ! Io la bramava onorata , felice ! 
Felice ? E non lo è ? Non à conseguito quanto ar- 
dentemente anelava ? Quanto formava la sua spe- 
ranza , la sua vita , il suo amore ? Amore 1 Oh 
cieco nume ! Tutto per te si obblia i condizione, 
doveri , congiunti , padre !... Ed ella tutto pone- 
va in non cale per esser di lui , di Adolfo. Fi- 
glia amorosa , tutto obbliava il suo affetto verso 
colui che davale la vita , appena 1* amore parlò 
al suo cuore ! Modello di costanza, che non opra- 
va a conseguire 1’ amato suo ?! Fu paga. Ella è 
felice : la letizia, è su quel volto, su cui il duolo 
incessante si mostrava — Tutto brilla a lei d’intor- 
no : tutto si abbella. Un sorriso di lui, un 
detto , uno sguardo solo , è tutto per lei ! — Il 
pittore non presentasi mai ai suoi sguardi ; ella 
non vede che Adolfo , il diletto del suo cuore. 
Ella à obblìato che nascea da un Conte, dame! 
Adolfo e tutto per lei , onori , ricchezze, e no- 
biltà — Ella nulla cura , niente anela ! — E la 
società ? Oh ! ella si ride de’ suoi giudizi , del 
suoi sarcasmi, del suo dileggio... la sprezza!!...* 
Ed intanto che tali pensieri si susseguivano in 
sua mente , si cumulavano , si confondevano , il 
suo volto facevasi triste — E quando Angelica 



volgovagli un dello, egli rispondeva troneo, breve* 
con un sorriso forzalo che mostrava ia lotta del 
suo cuore — Egli avrebbe voluto vincere se me- 
desimo , ma non valeva a tanto. 

Adolfo presto aveva letto nella mente del Conte; 
pure taceva , sperando che il tempo avesse sedalo 
in lui le voci dell’ orgoglio. 

— Ebbene signor Conte — egli non osava dir-» 
gli padre — questa sera voi siete oltre l'usato si-» 
lenzioso. Siete come estraneo ai nostri parlari. 

— A che pensale mio buon padre — chiede- 
va Angelica — perchè quel silenzio ? — • Guarda- 
te, sono i figli vostri che vi stanno d’ accanto ; si 
i vostri figli che vi amano tanto , e che ..... 

— Nulla — interruppe il Conte — io pensava al 
nostro prossimo viaggio : ne formava L' itinerario* 

. — E non è già stabilito , padre mio ? 

— Si : noi andremo dapprima in Francia , 
poi in Londra * indi passeremo in Germania , 
poi in Italia * e... 

— Ritorneremo finalmente in Napoli , non è 
vero ? — chiedeva Angelica — 

— Sì ricdereiqo in Napoli ! Noi partiremo pre- 
stissimo. 

— Diceste se non vado fallato — parlò Adol- 
fo - — da qui a quindici giorni. 

— Ma ò cangiato pensiero. Già tutto è pronto 
per questa partenza , ed io voglio affrettarla. Noi 
partiremo domani , o domani 1’ altro, 

— Sì presto ! — esclamò sorpresa Angelica — 

— Quando vorrete , Conte riprese Adolfo — 
Noi siamo ai vostri voleri. • . 
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— Ci seguirà Giovanni il veterano : ei solo La** 
sta a’ nostri bisogni — Egli sarà il nostro came- 
riere , e per le , Angelica , farà le veci della po- 
vera Elena. 

E qui successe un breve silenzio , In cui tutti 
rammentarono la morte di quella sciagurata , e 
la notte in che avveniva , notte ricordevole per 
ciascuno. 

Il Conte proseguì : 

— Quel lido vecchio non saprebbe vedersi lon- 
tano da me ; egli mi seguiva sempre fra le armi: 
mi servì fra le gioie , nelle sventure.... Io l’amo 
quel vecchio : V ò quale amico , e... 

Il suo dire fu interrotto, appunto dall’ apparire 
del vecchio soldato. 

— Giovanni , eh’ è mai avvenuto ?! — seguitò 
il Conte , sorgendo in piedi , ed accostandogli»! — 
Perchè così sbigottito ?... perchè così turbato? 
Il Ino volto , c sfigurato ! Giovanni , ebbene ? 

Giovanni guardava lìsso il Conte , e pareva non 
potesse profferir sillaba — Aveva il volto come 
quello di un cadavere; gli occhi impietriti: il gri- 
gio ballo irsuto ; la bocca lievemente aperta — 
Era esterrefatto , era come stregalo. 

Dopo aver fatto qualche cenno di mano , che 
nulla spiegava , barcollando , c tremando , egli 
andò ad assidersi su di una sedia ch'era a pochi 
passi da lui. * «’ , 

Adolfo., ed Angelica anch' essi col Conte eransl 
appressali al vecchio , di cui non sapevano com- 
prendere io spavento , e : 

— Che à egli ? — disse il primo — - 

Lib, III . S 
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— Fa paura I — seguitò 1’ altra — ■ * 

E ì Conte impaziente , scorgendo lo stato del 
suo Giovanni, gridava, scuotendo quello sbigottito : 

— Ma Giovanni , parla , parla ; tu sei fuori di 
te... il tuo stato fa spavento... * 

— Spavento 1 — pronunciò finalmente il vecchio 
a voce fioca, e tremula — Spavento?... Sì, 1’ ho 
avuto orribile, immenso !... Credeva morire dalla 
paura... 

— Ma che è mai avvenuto? 

— Perchè sci così sbigottito? 

— Parla!... 

Chiesero a lor volta il Conte , Angelica , ed 
Adolfo... 

E ’1 veterano, mettendo fuori un grosso sospiro, 
c guardando sempre con ispavenlo d’ intorno : 

— Sì — disse — vi narrerò quanto mi è av- 
venuto poc’ anzi , ed il mio racconto vi stringerà 
il cuore nel petto , è i denti vi batteranno ripe- 
tutamente, c i capelli vi si solleveranno!... c voi.. % 

— Giovanni — interruppe il Conte , con Y ac-* 
cento dell’ ira — parla ! 

— Nulla , nulla , signor Conte... non vi adi- 
rate — Io son pronto a tutto dirvi... tutto... affin- 
chè possiate con la vostra prudenza , col vostro 
talento , prendere quelle misure che fan d* uopo 
in simile affare — Udite : sono un venti minuti, 
o poco più , io slava nella vostra stanza da letto 
intento a’ miei doveri , allorché un rumore a me 
dietro , lieve lieve , qual di un topo che rosic- 
chiasse qualche cosa , mi à ferito U orecchio — 
In sul primo non ò posto mente a ciò che mi 
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Sembrava una vara corbelleria , e rammentandomi 
che in questa fattoria vi è tale una propagazione 
di quella piccola specie devastatrice , fino a ve* 
(Tersene i più arditi saltellarci d’ innanzi , come 
per istillarci , per ischernirci , c... 

— Ma poi — interruppe il Conte , in cui viep- 
più cresceva V impazienza — 

— Ma poi — seguitò il vecchio , orrìiai del 
tutto in calma — ma poi ù riflettuto , che se un 
topo era penetrato in quella stanza , voi non a- 
vrcste per certo riposato durante la nolte , e ciò 
vi spiace 4nnfo ! Ho credulo di dover vedere , do- 
ve 1* animalelto si era intromesso , e così cerca- 
re di ucciderlo , o almeno scacciarlo dalle sue 
trincee : epperò mi son fatto in un cantuccio del- 
la stanza , e , standomi in una perfetta immobili- 
tà, ed in silenzio, quasi non respirando , mi son 
dato bel bello , e con tutta flemma ad attendere 
che il rumore si rinnovasse , onde poter accertar- 
mi d‘ onde partisse , e scovrire cosi il nemico. 

— Ma a che menano tante ciarle vane? Io ti 
chiedo della causale del tuo sbigottimento. 

— Ed io sono a spiegarvela , ed a narrarvi 
tutto fi! filo. I\'è crediate le mie ciarle essere vhno, 
come voi dite , ma necessarie , onde andare «alio 
interessante. Sicché era qualche minuto che io zit- 
tiva , e sbirciava con circospezione all’ intorno , 
onde scoprire se poteva il ladroncello , quando 
volgendo lo sguardo verso il vostro guardaroba , 
mi è sembralo di vedere la porta di quello lieve- 
mente aprirsi — « Ah ! ah ! — ò pensato — è 
là il topo , che muove la porla » E guardava , e 
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guardava aspettando di vederlo uscire ad ogni 
istante dal guardaroba. Di fatto , dopo qualche 
altro momento ò veduto la porta aprirsi un tanti- 
no ancora , cd indi qualche cosa muoversi al 
fondo di esso « Eccolo 1 a ò detto fra me, ed ò 
'preso il lume, e mi son mosso onde aprire, e, 
o uccidere , e fugare 1* inimichelto : ma non ò 
fatto un passo , che la porla si è rinchiusa di un 
tratto — Mi son fermato , e a per bacco ! — ò 
pensalo — la porla si è chiusa , come se alcuno 
1' avesse tirata a sè ! Ed un topo grosso che sia, 
non può far tanto. Animalelto così piccino non 
può aver tanta forza con le zampettc da rinchiu- 
dere una porla. » 

— Ebbene ? — esclamò il Conte , con un pò 
di sdegno , che a stento reprimeva — 

— Ebbene mi son fermato a pensare , e titu- 
bava , se doveva , o pur no vedere. 

— Pusillanime ! 

— Ben detto : e tal rimprovero ò fatto a me 
stesso « È un topo finalmente — io diceva — non 
altro che un topo n Eppure il piede quasi ricu- 
sava di obbedirmi : il cuore mi batteva forte nel 
petto. Io non sono un vile , signor Conte * ma 
talora... 

— Talora — il Conte disse — giungi a tale 
puerilità da farti vincere da panici timori , timori 
per cose inesistenti , sciocche. Il credereste ? — 
seguitò rivolgendosi ad Adolfo — questo uomo , 
il di cui braccio à combattuto, c spenti molti ne- 
mici della patria , cui niunà tema incuteva la 
sciabla de dragoni francesi , i proiettili che gli 
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fischiavano d' intorno , quest’ nomo al declinar 
degli aniii si spaventa di esseri immaginar» , che 
chiama folletti. 

— Ma come non credere ciò , se i fatti sono 
quelli che ini vi astringono. 

— Falli — chiese Adolfo sorridendo — E quali? 

— Udite , c poi datemi dell’ asino , del pusil- 
lanime — Dopo aver combattuto con me slesso f 
mi sono alfine deciso di aprire il guardaroba , 
soffogando ogni pensiero sinistro, c convincendo- 
mi , non poter essere quivi , che un topo — In 
effetti nii sono accostato per aprire, ma Dio!... 
Io gelo !!... 

— Ma che ? — chiese con certa premura An- 
gelica , cui cominciava a far ridere quel racconto 
esposto con tanta serietà , e spavento — 

— Io faceva di aprire , e la porta resisteva. Fi- 
guratevi ! Possibile che un topo facesse forra di 
dentro ! Ed allora , non dico un certo che di ti- 
more , no .. ina un tal qual ribrezzo , un brivi- 
do mi è corso per le membra... il lume quasi 
ini si spegneva fra le mani , perchè io , è forza 
confessarlo , io tremava ! Pure mi son fatto final- 
mente ooraggio , e con tutta forza ò tirato a me 
la porta , la quale mi si è spalancala d’ innanzi. 
Allora mi son fatto a guardare, e... Santa Maria, 
che ò veduto !! — disse , e si segnò — 

— Cos ài veduto ? 11 topo ? — chiese rìdendo 
Adolfo — 

— Un viso deforme , orribile ! Fronte breve , 
rugosa ! Occhi di fuoco , terribili ; enormi — fta- 
so schiacciato — Bocca immensa , ricurva , da cui 
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mostra va usi due (ila di denti grandi . adunchi — 
In \iso satannico , iu rema le — Al vederlo il lu- 
me mi è sfuggito dalle mani... c rotolato per ter- 
ra : non si è spento del lutto : spandeva una lin- 
ea luce — Io aveva sempre lo sguardo lìsso su 
quel volto orribile... voleva ritorcerlo... impossi- 
bile !... Voleva fuggire... no ’l poteva... era in- 
chiodalo , affascinato , ammaliato ! La voce mi 
mancava ! Quando ecco quel volto animarsi... sor- 
ridere. Ilo inteso pronunciare il mio nome... il 
sangue mi si è agghiaccialo. Quindi uno scroscio 
di riso è seguito , c poi ù veduto.... 

— Satana ? — chiese Adolfo ■ — 

— No ’l so — riprendeva — o qualche satel- 
lite di lui. Egli si è mosso alla mia volta : pro- 
tendeva due braccia lunghe, infinite: voleva gher- 
mirmi ! Allora ò l'alto forza a me stesso , e son 
fuggito precipitoso , rinchiudendomi la porla di 
dietro. 

— Buffone ! — irruppe allora il Conte — 

— Buffone ? — proseguì il veterano — dopo 
quanto ò veduto , c dopo... 

— Ma rammenti che sei vecchio , c che sono 
codesti timori da fanciulli ? 

— Signor Conte , voi siete 1’ uomo il più co- 
raggioso che io sappia : ne ù avute le mille pruo- 
ve. E pure se vi foste trovato , se aveste veduto 
quel volto , se quel sorriso vi avesse risuonalo 
all' orécchio , come tuttora nel mio risuona — c 
vedendo che lutti ridevano del modo come si c- 
sprimeva — Ridete ? — seguitò — Mi beffale ? 
fossa la B, Vergine salvarvi lutti e così .... 


— Che vuoi ? — chiese in quel punto il Conte 
ad un servo che entrava — 

— Eccellenza , è in tavola. 

— Siam pronti. Venite — riprese volgendosi 
ad Adolfo , e ad Angelica — La cena ci attende. 
Andiamo a menar giù nello stomaco lo spavento 
che ne à fatto il racconto di questo visionario 
rimbambito. 


E tulli uscirono , restando il veterano solo , il 
quale poi li seguì dispettoso del non essere stato^ 
creduto. - 
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bbene signore ? 

— Tutto è finito ! 

— Non intendo. Avete parlato al Conte d’ Q*** ? 
— Sì. 

— Vi era V amioo? 

— Sì ! genuflesso ai piedi di lui. 

— Oh , oh il gaglioffo ! Si batteva il petto n è 
vero ? Chiedeva perdono ; lo sperava. 

— Sperava ? Gionala egli à tutto ottenuto. 

— Come! che dite voi! Il Conte!... possibile! 
— Quel vecchio rimbambito si è commosso allo 
lagrime del pittore ; à obblialo quale oltraggio 
questi arrecatagli ; debole , à ceduto alle preci 
di lui , e lo à perdonato. Invoco di piantargli un 
ferro nel seno , e farlo cadere esanime ai suoi 
piedi , lo à accolto fra le sue braccia .... me veg- 
gente... dicendolo sposo di sua figlia ... colui ! 
Oh 1 rabbia !! 

— Io resto stupito ! E voi ? 

"■ Io ? — esclamava il Barone aguzzando le 
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ciglia sotto cui soinliliavano pel dispetto i suol 
occhi — Lo ? Io non vivo che per la vendetta ! 
Tutto per conseguirla, ma di me degna , ma ter- 
ribile ! Dcssa dovrà del pari colpire quel vecchio 
debole , quel giovinastro ardilo , c quella donna 
sleale , che io ò amalo quanto mente umana non 
può ideare , quanto .... quanto ora la odio ! Elia 
seppe sprezzarmi costante , posponendomi ad un 
vile . che .... oh mio dispetto !... che osava in- 
sultarmi , ferirmi .... ed io .... sterminarli tutti, 
lutti ! 

— Se mi aveste permesso di freddure quel 
giovinastro , poiché ebbe la sorte di scampare la 
prima volta , ora .... 

— Gionata : io potrei accusare il pittore di a- 
vermi ferito , o farlo gillare nel fondo di un ba- 
gno di forzati : forse spingerlo al patibolo... ma 
no : ciò non basta — Essa è per ine mite ven- 
detta — Io voglio che gl' iniqui tutte soffrano le 
più crudeli sventure. Io voglio vederli prima ridotti 
a tristissimo stato : non fia ch’essi godano, quando 
così mi anno oltraggiato — Ed allorché li avrò 
fenduti infelicissimi ; e quando avran durato tutto 
che il mio odio saprà dettarmi , e che più lieve 
sarà il mio crucio, allora, solo allora , la morte! 

— « E dunque — ripigliava Gionata, opponendo 
sangue freddo , e pacatezza d'animo alle rabide 
esclamazioni del Conte — E dunque voi soffrirete, 
che quel giovinastro divenga lo sposo della Con- 
lessina d' O*** , a nostro mareki dispetto ?! Ko , 
per la zappa di mio padre ! — il lettore si ram- 
menti che Gionata nasceva da un giardiniere dei 
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vecchio Barone Fanloni — ciò non sarà nini — 
Se voi avete tanta sofferenza da ingoiarvi questa 
pillola , non dimenticherò io che il Conto mi pro- 
metteva 300 ducali purché fossi riuscito a rin- 
tracciare i fuggitivi , al che non ho mancato no — 
E so bene io come debbasi impedire cosiffatta bag- 
gianata — Una visita al giovine !... far del suo 
collo guaina al mio pugnale!... 

— rSo , Gionata , nulla di ciò — Egli viva : 
divenga lo sposo di colei ! Quando avran gustale 
la letizia , c la gioia, loro sarà poi più insoppor- 
tabile il giorno della sventura — Provate tutte le 
dolcezze della vita , sarà più dura la morte. 

— Io per me confesso di non comprendere af- 
fatto i vostri progetti ! Volete vendetta , c qual 
modo più efficace per ottenerla completa , solle- 
cita , il pugnale ? 

— Se questo ora freddasse il pittore , sii pur 
certo che nelle bisogne attuali il sospetto cadreb- 
be su di me... 

— Sospetto !..; E che vi cale di un sospetto ? 
Pruove. 

— Egli è vero : tu sai agire si bene in tali fac- 
cende , e giuochi in tal modo il tuo pugnale , da 
non lasciar traccia alcuna a nostro danno. Ma , 
Gionata , io non bramo spento solo il pittore ; il 
mio dispetto , l’ odio mio è uguale per tulli essi, 
che mi ànno tradito , e la mia vendetta piombar 
debbe su di ciascuno. 

— Ebbene , non possiamo far d’ ogni erba un 
fascio ? 

— Ciò potrebbe perderci. 
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— E dunque ? 

— Gionata , lu sei un uomo di merito , di 
sommo merito , e ne ò ben tante pruove ; ma 
però non possiedi lauta acutezza d’ ingegno , cho 
basti a comprendere quale vendetta à saputo del- 
larmi 1’ odio che mi divora. Per conseguirla v’ à 
d' uopo di anni , di pazienza , di silenzio , di si* 
mutazione , e vedrai se sarà di me degna. • 

— Allora poi bacio la mano al mio maestro , 
che ne sa ben più di me , e mi attendo le sue 
ingiunzioni , per porre in opera il mio sapere 
esecutivo. 

La scena che abbiamo descritta accadeva , fra 
il Barone Fanloni , e Gionata Federici in quella 
sera medesima in cui il primo , essendosi por- 
talo dal Conte d’ 0 *** , era stato presente al per- 
dono accordalo ad Adolfo il pittore. 

Il dispetto il più grande crasi indonnato di quel 
nobile birbante per essersi veduto cosiffattamente 
deluso in sue speranze. Egli aveva giurala vendet- 
ta , ed era tale uomo da effettuarla. Ma , poiché 
perfido , e traditore , egli non voleva ottenerla 
che con V inganno /con la seelleraggine. Epperò 
non volle assentire alle sanguinarie suggestioni del 
suo fido Gionata , perchè parvegli la morte di 
coloro , eh’ ei odiava pur tanto , essere non ba- 
stevole a spegnere la rabbia che lo divorava — 
Si appose quindi essere migliore consiglio , àffin 
di riuscire nel bramalo intento , di fingere indif- 
ferenza , noncuranza , anzi disprezzo completo 
per la offesa arrecatagli dal Conte d’ 0* # *. 
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Epperù narrava a lutti i suoi amici 1' occorso- 
gli , la storia do’ suoi amori , ed il come era sialo 
ingannalo — Ognuno stupiva di sua freddezza, e 
Vi fu 'taluno clic sul viso gli disse , esser quella 
una offesa da lavarsi col sangue. 

— No , no , cari amici — ci rispondeva a co- 
loro che così parlavangli — io ringrazio anzi il 
Cielo che & impedito un nodo , il quale avrebbe 
formalo , non clic la mia , la infelicità della Con- 
tessimi d’ 0***. lo amava quella giovine , non lo 
nego io già ; ma dessa inlìngevasi meco , poi- 
ché , mostrando corrispondere al mio affollo , e 
di essere disposta a divenir mia , celava in suo 
cuore un amor vile, un amore per cui à obhlialo 
lutti i doveri di nobile dama. Ella sarebbe siala 
mia moglie , ma il suo cuore era dato a colui 
che siffattamente à saputo operare a conseguirlo. 
Sieno adunque felici : per me non l' invidio punto 
e porgo grazie all’ Eterno dell’ avermi liberalo 
dalla infelicità che mi sarebbe ridondato da tale 
imeneo. 

Tanto era il Barone Fanloni finto, doppio, bir- 
bante ! 

Non cosi il Conte d’ 0***. 

Nobile per sentimenti , orgoglioso per caratte- 
re , comprese quale offesa aveva arrecata al Ba- 
rone Fanloni , mancando alla parola datagli , e 
consentendo agli sponsali di Angelica con Adol- 
fo il pittore , ad onta gli fosse stato giocoforza 
farlo : sentì di dovergli una soddisfazione , che 
peroiò non aveva trasandato di scrivergli un vi- 
glicllo , esibendosi a qualunque risarei inculo fosse 
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slato per richiedergli. Ma il Barone non rispose. 

Così decorsero molti giorni. 

Il Barone , le di cui notli scorrevano inson- 
ni , ambasciosc , aveva formalo il piano di ven- 
detta , degna di sua somma perfidia , e di sua 
viltà ; ma a conseguirla bisognava attendere pro- 
pizia 1’ occasione. 

Gionata era divenuto la spia di tutte le opera- 
zioni del Conte d’ 0*** , e de’ suoi ; e non man- 
cava seralmente di fare Un esatto rapporto di quel 
che veniva scovrendo al degno suo signore , il 
quale era ansiosissimo di apprendere ogni ben- 
ché minimo particolare. 

L’ imeneo fra Angelica d’ 0*** , ed Adolfo fi- 
nalmente si effettuava. Il Barone il seppe... fre- 
mette , e pianse , non il pianto della gelosia , 
ovvero dell' amor tradito , ma del dispetto , il 
pianto della rabbia. 

In quella sera istessa in che i due giovani amanti 
si maritavano , il tradito , il deluso Barone Fan- 
toni sedeva nel suo gabinetto , là dove lo abbia- 
mo rinvenute al principio del presente capitolo. 
Aveva il volto celalo fra le mani ; le dita stringe- 
vano i radi capelli fulvi ; era come inanimato. 

Al suo rincontro stava Gionata , in piedi , le 
braccia conserte al petto , nella sinistra il suo 
cappello , la destra celata sotto il suo abito, pal- 
leggiando 1’ elsa del pugnale suo indivisibile com- 
pagno. Fisso nel guardare il suo signore , egli 
serbava perfetto silenzio , attendendo che 1’ al|ro 
si rimovesse , e parlasse. 

Pochi minuti scorsero. * 
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— donata — esclamò finalmente il Rarone f 
sollevando il capo . c fissando il suo fido d’ mi 
occhio scintillante di rabbia — non vedi tu il mio 
sialo ? Guarda il mio volto : non vi scorgi le im- 
pronte della rabbia che mi divora . del dispetto 
che mi martirizza ? Non osservi tu il mio fremilo ? 
Io sono maniaco : la ragione mi manca : io credo 
morire. 

— Ma perchè lutto questo ? 

— E tu me lo dimandi ?! Tu !... E non sei lu 
stesso che mi ài palesato essersi, momenti or so- 
no , compiuti gli sponsali di... di quegli abbor- 
rili ? 

— Parlale della Contcssina d’ 0*** , e del gio- 
vine pittore ? Ebbene ? Per siffatta Trulleria siete 
in tale stato ?! Ed a voi che preme ciò ? 

— Miserabile ! Tu ridi dello sialo in che mi 
vedi ! 

— Ridere ! Io ! no. È che non so comprende- 
re cosa possa importare a voi di quell’ imeneo. 
Non siete voi che lo avete voluto ? 

. — Io voìuto!... io! 

— Sì, perchè voi sprezzale la Contcssina d’O***, 
la odiate anzi , siete voi stesso che Io avete dello 
ripetute volle — quindi a voce più bassa , c pog- 
giando ambo le mani sul tavolino presso di cui 
E altro sedeva — E poi — seguitò — non voleva 
io liberarvi da quel giovinastro ? ! ! Non foste voi 
che me lo vietaste? Ed ora!... 

— Ed ora il mio dispetto è al colmo. Io 
sento in me tale una smania , che ad {smorzarla 
ò d' uopo di sangue , quello degl’ iniqui. 
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— Rhl>one il versarlo ne farò titubare ? — IYon 
è la prima volta che... 

— (lionata ascolta — La mia vendetta è stabi- 
lita: io anelo di conseguirla. Dessa cadrà però 
tarda su i giovani ora si felici — - Fa d' uopo però 
attendere per ottenerla intera , terribile — Ma 
quel vecchio , per cui siffattamente ora soffro : 
quell' imbecille , che obbliar seppe le sue pro- 
messe , e che ardiva siffattamente vilipendermi : 
quel debole , il quale questa sera congiungeva le 
destre di coloro che avrebbe dovuto svenare piut- 
tosto ; quel vecchio , che li benediva , e li acco- 
glieva suoi figli fra le braccia... oh ! per quel 
vecchio , la morte! — Intendi Gionata? La mor- 
te , c tosto. 

— Siamo intesi... 

— Che sappia che son io... 

— Ho compreso : a me la cura del resto. 

— Guarda — e in così dire , schiudeva il ti- 
ratoio del tavolino — E oro ! Ne prenderai quanto 
le ne sappia grado... intendi ?... Va... opera con 
prudenza... mostrali sempre quel bravo che sei... 
Il tuo guiderdone è qui !... Esci , nè tornare, se 
non tutto compilo. 
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ra la sera del 10 Maggio 18i.'>. 

Il cielo ammantalo di fìtte nubi cumulanfe$i 
1* una sull’ altra „ era nero , come 1' anima di un 
denuncianlc — Tutto era calma d intorno alla 
fattoria del Conte d' 0*** , era la calma foriera 
della tempesta : solo in distanza talora udivnsi il 
latrato di qualche cane > cui veniva commessa la 
custodia del gregge. 

Un lato della fattoria del Conte d’ 0*** vede- 
■vasi crollalo , ed ingombro da rollami; era quello 
1* effetto dell’ incendio, in cui una innocente donna 
moriva , vittima di un fatale destino — Nella pic- 
cola corte non vedovasi persona , e si sarebbe 
detto quell’ edificio deserto , se il chiaror de’ lu- 
mi , che appariva dalle finestre, non avesse pro- 
vato il contrario. 

Ad un tratto un rumore leggerissimo rompe 
quel silenzio — Un uomo si mostra su i rollami 
dell’ edilìzio ruinato , lieve , lieve , come un fan- 
tasma — Egli si arresta , qual chi tema di essere 
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doverlo. Spia d' intorno*., non vede alcuno.*. Si 
avanza..» Si sofferma ancora incerto, titubante» 
silenzioso* Rota d’ ogni lato lo sguardo*;* nessu- 
no ... lutto è mulo. Ciò lo rincuora. Éi sormonta i 
rottami : è nel mezzo del cortile : nemmeno ivi 
alcuuo* E presso il cancello , che immette nel 
giardino ; uno scoiàttolo , non lo sormonterebbe 
cosi sollecito come eì lo supera* Appena nel giar- 
dino , 1’ Uomo volge a manca, e cammina più ce- 
lere i più Sicuro ». mostrando di conoscerà quel 
luogo» Un momento dopo sosta presso un inuro, 
ai piedi di un grande arbore » di cui guarda la 
sommità. Poi Volge intorno altro sguardo indaga- 
tore i e » nulla scorgendo , si fa a montare su 
quell’arbore» agile, pronto* I rami foltissimi ce- 
lavano un fineslrohe , che corrispondeva ad uri 
piccolo corridoio. L’ Uomo » con ammirabile de- 
strezza passa dall’ arbore , al finestrone » e da 
questa salta nel corridoio , dopo di essersi però 
ben accertalo non essere quivi alcuno. Allora ad- 
doppia di accuratezza , c quatto quatto , fra le 
tenebre che quivi regnano » egli procede fino ad 
incontrare una porta , che dava adito a due pic- 
cole stanze » quelle del Conte d’ 0***. L’ uomo 
avvicina un occhio al foro del serrarne , come per 
accertarsi se in quelle stanze vi è gente : nulla 
Vede , perchè vi è bujo : nulla ascolta. Dopo bre- 
ve titubanza , egli commette lo eccesso dell’ ar- 
dimento : osa aprire quella porla , che non era 
chiusa a chiave , c penetra nelle stanze. 

Ma chi era mai quest’ Uomo cotanto ardimento- 
so . che s’ intrometteva in si strana guisa , e cosi 
Lib , ///* 9 
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furtivo fin nelle stanze del Conte d’ 0*** ? — li 
lettore lo à ben indovinato. Egli à conosciuto , al 
primo mostrarsi , quell’ uomo — Era donata — 
E qual era il suo pensiero? perchè quivi? É fa- 
cile comprendersi. 

Più giorni aveva durato in attendendo propizia 
1’ occasione di effettuare l’ infame suo progetto , e 
questa non eraglisi giammai offerta , chè il Conte 
di rado sortiva , o non sortiva mai solo — Come 
fare dunque ? Fu allora che Gionala concepiva il 
pensiero arditissimo di svenare cioè il Conte nella 
sua propria casa — Egli ben conosceva l’ interno 
della fattoria : non ignorava quali erano le stanze 
dove il Conte riposava: rammentò quelle essere 
segregate dalle altre , e scòrse la possibilità d’in- 
trodurvisi — Egli quindi , dopo avere ben ponde- 
rato il piano concetto , 1’ eflcttuiva con un ardire 
impareggiabile , rischiando di essere scoverto , e 
di perdersi. 

Si è veduto in qual modo egli giungeva ad in- 
tromettersi nelle stanze del Conte. 

Ed erano pochi momenti da che si aggirava fra 
le più fitte tenebre cercando a tentoni un luogo 
ove celarsi , allorché d’ un subito , una improvvi- 
sa luce rischiarò la prima stanza : egli era nella 
seconda — Guardò di dove la luce veniva , e 
vide un uomo con un lume fra le mani : il rico- 
nobbe : era Giovanni il veterano — Alla di lui vista 
Gionata fremette , tremò : si credette perduto , c 
lo era difalli , se il caso non lo avesse salvalo — 
Egli si accorge di esser vicino ad un guardaroba: 
ne vede la chiave : non tituba un istante ; lo dis- 
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serra , e vi si slancia in un aUimo : un momento 
ancora , ed era perduto , poiché, non appéna si 
era celalo , che il veterano entrava in quella stanza. 

Il guardaroba però non era sullìcientcmentc lar- 
go : Giornata vi era raggruppato : era in una po- 
situra penosissima — Ma egli non potè impedire 
che il guardaroba cigolasse pel soverchio peso, e 
quel lieve rumore richiamava l’ attenzione del vec- 
chio soldato , il quale suppose esser ciò causato 
da qualche topo lì dentro annidato — Gionata su- 
dava freddo a quel cigolio : comprese che ciò po- 
teva svelarlo : avrebbe quindi .voluto impedirlo, 
divenir leggiero... e si mosse... e la tavola cigolò 
più forte. 

Era in tale stato ; quando non intese più alcu- 
no nella stanza : credette che il veterano fosse an- 
dato via : respirò — i I/o passata brulla! » pen- 
sò : indi , aflìn di accettarsi s’ era solo , aprì ap- 
pena appena il serrarne , che teneva chiuso per 
di dentro : non vide alcuno ; respirò ancora , e 
si accingeva ad uscire, quando ascoltò nuovamente 
muover passo : comprese allora che Giovanni era 
tuttavia nella stanza : tremò : di bel nuovo rin- 
serrò la porticella , ma con un pò di forza , pro- 
ducendo lieve rumore — Il cuore batteva forte 
nel petto dello scellerato ; 1’ ardire lo abbando- 
nava ; il pensiero di essere stalo scoverto , e 
di essere fra poco arrestato come un ladro, dac- 
ché non avrebbe avuto discolpa , lo martoriava ; 
ad ogni istante egli attendeva veder dischiudere 
l'uscio di quel guardaroba, e sudava, e tremava 1.. 
Di fatti dopo un’ altro istante sentì che Giovanni 
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le n lava aprire : la disperazione di lui allora giun- 
se al fulmine : egli non sapeva che fare per 
uscire da lanlo imbarazzo : fece forza di dila , e 
tentò di ritenere la porla : ma non vi riuscì che 
quella si spalancò , e vide il veterano sempre col 
lume nella destra. 

Orribile momento ! 

Gionata era pallido : i suoi occhi scintillavano : 
le labbra agilavansi convulse : egli tremava in 
tutta la persona... 1 malvagi tremano all' ora del 
periglio. 

Giovanni, superstizioso per quanto mai uomo es- 
ser possa , non riconobbe Gionata , che la tema 
da cui fu preso alterò la sua fantasia , ed egli 
invece vide un viso deforme , orrendo , quale e- 
gli lo aveva dipinto al Conte — Tremava anche 
esso : il lume gli cadde dalle mani , ed egli 
fissò lo sguardo su di Gionata tuttavia nel guar- 
daroba , e sembrava pielrifioalo — Fu allora che 
Gionata , dopo quel primo sbigottimento , padro- 
neggiando se stesso , c riprendendo V ardire pri- 
miero si diè a ridere , quasi avesse voluto pren- 
dere a burla quell’ occorso , ed uscì dal guarda- 
roba chiamando a nome il veterano ; ma questi 
fuggì spaventatissimo , invocando in suo aiuto S. 
Maria del Carmine . e rinchiudendo la porta del- 
la stanza. 

Rimasto solo lo scellerato sicario pensò al mo- 
do come salvarsi , poiché era certezza , che al 
racconto di quanto Giovanni aveva scoverto . non 
dovrebbero mancare di portarsi in quelle stanze, 
od ei sarebbe perduto. Epperò corse alla porta . 
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onde vedere se per di là avesse polulo salvarsi : 
se non che. ritrovandola chiusa al di fuori, altro 
scampo non vide che fuggire per una finestra. Pie 
apri una , ina V altezza lo sgomentò temendo non 
avesse a rompersi la nuca «lei collo. Egli è pur 
vero che avrebbe potuto scalarla usando le len- 
zuola del letto , ma il pensiero di poter essere 
sorpreso nel fare ciò , lo rallennc. Era dunque 
nell' orgasmo il più grande. « Come farò — ei 
pensava — dovrò aprirmi lo scampo col pugnale 
alla mano ; ebbene prima di arrestarmi , uno di 
essi ne proverà la punla » Deciso di vedere cara 
la sua libertà , egli volle andare a postarsi dietro 
la porta , onde , appena entrava gente , avesse 
potuto fuggire più facilmente. A tentoni dunque, 
poiché il lume si era spento affatto , e ’l più fitto 
lenebrio tutto celava , egli si diè a rinvenire la 
porta , urlando or 1’ uno or 1" altro mobile , ma , 
lungi dal dirigersi verso di quella , egli prese una 
direzione affatto opposta, 

^innegabile che monna fortuna fassi spesso prò* 
teggitrice de’ malvagi y ed anche Gionata, nella dif- 
ficile bisogna in che trovavasì , sperimenlava i fa- 
vori di quella volubile — Egli era vicino una pa- 
rete , e cercava della porla, allorché la sua ma- ; 
no diè in un vuoto. 

, — Cos’ è mai questo — pensò il malandrino — 

È un buco ; sì grande ! Ah ! fortuna !... è un 
cammino : sì , non m’ inganno ; è propriamente 
un cammino..,. Per bacco ! di qui potrei... biso- 
gna tentare. È questa 1’ unica via di scampo. Ve- 
diamo — e si fé’ sotto la cappa — Vediamo se 
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riesco a montare colassù : per isfuggire la morte, 
o la prigionia , è poco pena fare lo spazzacain- 
mino » c si rampicava , c si rampicava su per 
la gola di quello , lino ad uscire sul tetto. 

Una volta fuori all’ aperto , ei si credette libe- 
ro , se non che , dando uno sguardo intorno , 
ed al basso, scòrse la impossibilità assoluta di po- 
ter discendere, c salvarsi. Era un imbroglio malau- 
gurato , c ’l malandrino , ignorando come uscir- 
ne, imprecò. Pure gli fu necessità rassegnarsi: 
quindi ritornato al buco del cammino si diè a 
sentire se gente entrasse nelle sottoposte stanze, 
e per qualche tempo non ascoltò nulla : ma ad 
un tratto alcune voci , non del tutto distinte , 
gli percossero 1’ udito. 

Erano Giovanni , c due servi , i quali venivano 
ad accertarsi della verità del racconto del vetera- 
no , ed a provvedere alla sicurezza del Conte , 
e di lutti , come il vecchio diceva. 

— Vedete — così parlava quel fido vecchio , 
il quale poi non aveva torto , dacché tolta la parte 
esagerata , egli aveva narralo il vero — Guarda- 
te : quivi era colui rannicchiato : questo è il lu- 
me spento sul pavimento... tutto è disordine in 
queste stanze... come negherete voi i fatti ? 

— Io non nego nulla — rispondeva uno dei 
servi — solo non mi finisce di convincere , come 
un uomo abbia potuto penetrare fino in queste 
stanze , senza che alcuno lo abbia veduto. 

— Che vuoi eh’ io ti dica mo’ ? Il fatto è fatto, 
e non vi sono ciarle od oppugnarlo. Io ò vedu- 
to , proprio io... era li. 
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— Ma dimmi , Giovanni — riprendeva 1’ allro 
servo — ài lu chiusa la porla di entrala u que- 
ste stanze , allorché sei fuggito ? 

— Già s’ intende : 1’ ù chiusa per di fuori. 

— Ed ora 1’ abbiamo ritrovata aperta ? 

— iVo. 

— Ebbene , colui eh’ era di dentro , per dorè 
è fuggito ? Poiché qui pare che non vi sieno al- 
tri che noi. 

— Eh 1 forse... così pare... ma — e qui Gio- 
vanni abbassava la voce , appressandosi a’ due 
servi cui prendeva le mani , dicendo — Ma non 
potrebbe essersi celato ? 

— Dove ? - 

— E che so io mo' dove. Sotto un tavolino , 
sotto il letto... 

— ■ Dice bene Giovanni — prese a dire il pri- 
mo servo — Colui può essersi colalo , c non è 
male , che si faccia una esalta perquisizione, clic 
gioverà a far conoscere chiaramente al signor Conte 
come 1’ epiteto di visionario rimbambito non va 
dovuto al nostro Giovanni. 

— Hai ragione Filippo — riprendeva il secondo 
servo — una esatta perquisizione è necessaria : sì 
faccia. Giovanni prendi il lume y e cominciamo 
questa visita , che potrà fruttarci , se scovriremo 
colui , un buon compenso da S. E. il Conte. 

Con quanta gioia Giovanni si accingesse a ciò, 
è facile il comprendersi , chè doppia ragiono ne 
lo pungeva , far conoscere la verità de’ suoi det- 
ti , evitare che si commettesse un furto , s’ era 
un ladro quegli clic aveva veduto — Egli prese il 
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lume , e affiancato da' due servi , i quali , certi 
che il vecchio superstizioso avesse traveduto, non 
avevano altra voglia che di ridere alle spalle di 
lui , si dispose u<T effettuare la perquisizione. 

— Io dirci — seguitò il primo servo, con una 
serietà da sorpassare quella del veterano , ma che 
non lasciava di fare scorgere al servo compagno 
quanto fosse comicamente mentita — Io dirci , 
prima di ogni altro , di premunirci da qualsiasi 
sorpresa , perchè una sorpresa , è sempre una 
sorpresa , ed i più ardili talora si avviliscono al- 
lorché non vi sono predisposti, 

— Dici- bene « — rispondeva 1’ altro del pari in 
sussieguo — premuniamoci. Una sorpresa è sem- 
pre una sorpresa.., 

— N’ è vero Giovanili ? 

— - Verissimo — - rispondeva il veterano, il quale 
non ancora si era avveduto , clic gli altri davano 
gli le beffe 

— Bisogna dunque — • riprendeva il primo — - 
che tu Luigi stia pronto a pittarti sull' inimico , 
appena lo avremo scovcrto ; mentre tu Io terrai 
forte da non farlo muovere , Giovanni farà luce, 
ed io con questo pugnale — e traeva da una ta- 
sca un pugnale — gli farò un piccolo salasso alla 
gola. 

— Silenzio dunque , cd avanziamoci. Comincia- 
mo dal vedere sotto questo tavolino — - Attento 
Luigi , io alzo il tappeto , e tu dàgli addosso. 
Giovanni fa luce. Ci siamo... Oh! non è qui ! 

— Passiamo avanti. 

— Vediamo adesso sotto al letto... Attenzione.., 
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10 alzo le corline , e voi.,, ma , Giovanni , tu 
tremi !... Corbezzoli ! il tremare nel punto deci- 
sivo della battaglia , è indizio di poco valore !.,, 

— Che parli tu di valore con costui, Obblii che 
questi t à affrontalo 'le palle nemiche? 

— È vero; ma in taluni casi i piu valorosi ti- 
tubano. 

— Per altro non perdiamo tempo , e trappo- 
liamo il nemico , prima che la cena finisca , e 
che il signor Conte abbia bisogno di noi. Avanti,., 
ecco il letto... io scovro, A voi!... Neanche qui!! 
Perdinci ! Filippo , che dici di ciò ! I’ affare ò 
climaterico ! E dove à potuto annidarsi colui ? 

' — Giovanni ! Il sotto non vi è alcuno ; qui 
mollo meno. Ebbene dov’ è il ladro ? 

— Sciocchi ! — parlò Giovanni — E chi vi ù 
nominato un ladro ? 

— E chi era colui che stava nel guardaroba , 
c che tu ùi veduto ? 

— Chi era colui / Chi era ? Miserabili ! Era 
tale , il cui solo mostrarsi basterebbe a farvi mo- 
rire di paura ! Chi era colui ? Tremate che non 
si presenti al vostro cospetto , e che... 

Quel dire tanto enfatico , e così ridicolo fu in- 
terrotto in sul più bello , dall’ arrivo del Conto , 

11 quale riliravasi in quelle stanze onde darsi al 
riposo. 

Al vederlo , i due servi rimasero confusi , per 
essere stati sorpresi , e temendo altresì di qual- 
che riprensione ; ma il veterano , non appena lo 
scòrse , si fece sollecito di additargli il guarda- 
roba , tutt’ ora aperto ; il lume spento sul pavi- 
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mento , dicendo con forza ciocché aveva detto ai 
suoi compagni : 

— Ebbene , signore , direte che io sono un vi- 
sionario rimbambito ? Questo guardaroba spalan- 
cato , quel lume spento per terra , non compro- 
vano i miei detti. 

Il Conte però lungi dal rispondergli chiedeva 
con un cerio malumore a’ servi , perchè erano 
nelle sue stapze in quel punto ; ed avendo coloro 
confessalo di avere , ad istigazione di Giovanni , 
fatta una esatta diligente perquisizione, aflìn di 
accertarsi se per caso qualche male intenzionato 
si fosse introdotto in quelle stanze , egli rispose 
che avrebbero fatto meglio accudire «V propri do- 
veri , che dar peso agli stolti racconti di un vec- 
chio , il di cui cervello veniva indebolito dalla 
età. Quindi comandò uscissero tutti , nel che fu 
obbedito , non permettendo nemmeno a Giovanni 
lo aiutasse a svestirsi , giusta 1' usalo. 
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LA GIUSTIZIA DIVIKA 


«I&imaslo solo il Conte , si poneva a scrivere al 
suo medico il Dottor Gamberone , pregandolo* 
con tulio fervore , a voler essergli compagno nel 
viaggio, che andava ad intraprendere tra due gior- 
ni. Ed aveva terminato il vigliclto , allorché di un 
subito il suo volto si accese , la mano Iremo , la 
penna gli cadde dalle dila, ed un freddo sudore 
gli suffusc la fronte. Come colpito da tristo sov- 
venire , ci ristette breve momento , ed una lagri- 
ma gli scese giù per le gole — Ma , e che mai era 
avvenuto al Conte ? D’ onde in lui quel subitaneo 
cangiamento ? Perchè quel rossore , quel tremi- 
to, quella lagrima ? Mi è facile spiega—Egli aveva 
scritto in fine del viglietlo queste parole « Dalla 
fattoria la sera del 10 Maggio 1815 » ed un pen- 
siero funesto , terribile , cruciantc si era desto in 
sua mente : « La sera del 10 Maggio ! » Oh ! 
quali reminiscenze non risvegliavansi in lui ! Era 
un sovvenire di orrore , di sangue , di delitto. 
Ventisci anni eran compiuti da che in quella sc- 
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ra , il 10 maggio , una donna timorosa , infelice, 
cadeva viliima di un |>ei|ido , di un seduttore, 
Venlisei anni eran decorse, da che un Agnese 
dei Ponte moriva per le mani del Conte d' Ò***. 

Il lettore non avrà olddialo quella storia di 
sangue. 

Quel delitto rimaneva impunito ; la vittima inul- 
ta , c T assassino traeva suoi giorni onoralo , te- 
muto , grande, 

I 

Oh ! quanti delitti commessi , rimangono igno- 
ti , ed occulti! — Oh ! quanti delitti commessi , e 
cónti , rimangono non provati !! — Oh ! quanti de- 
litti commessi , c provati , rimangono impuniti !! 
La storia dell' uomo nc dà hen molti esempi , e 
non a raro , mentre 1’ uomo intemerato perisce , 
il vero colpevole , il vero assassino si rimano 
spettatore incolume , c sicuro di quel cruento sa- 
grifizio , cui soggiace l’ innocenza !! Ma guai sem- 
pre all’ empio ! Che se V uomo talvolta , convinto 
da fallaci circostanze , vien deluso : che se Y in- 
fame talora si fura alla giustizia de’ suoi simili , 
come ovviare , come eludere la Giu$lizia di Dio? 
Dessa tarda colpisce , ma infallibile , sicura , ire- 
menda ! Guai al perfido , il quale , mentre rassi- 
curato affatto si crede , ode strisciare sul suo ca- 
po , impensato , e terribile , il fulmine punitore, 
che poi lo annienta , lo finisce , lo perde ! Guai 
all’ omicida !!! 

• » i 

Ed il Conte era aneli’ esso un omicida. L© sue 
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toani , abbenchè involontariamente , ormisi brut- 
late <li sangue innocente , ed una infelice moriva 
vittima di sua nequizia. 

Vomisci anni ermi decorsi , ed insufficienti a 
sedare del tulio in suo cuore la voce martoriarne 
del rimorso. Il tempo non era valuto a cancella- 
re perfettamente la tremenda rimembranza di 
quella scena di sangue , e spesso la più piccola 
circostanza richiamava alla di lui memoria la imma- 
gine della sua vittima. Egli talora la vedeva a sò 
d innanzi , quale moslravasigli l'ultima volta, mi- 
nacciosa, terribile ; ed allora 1’ agitazione, il cru- 
cio del rimorso, la voce della coscienza martoria- 
vamo , e lo sciagurato altro scampo non trovava, 
altro aiuto, che nella religione, nella preghiera. 

Egli aveva gillato da sè lungi la scritta , che 
aveva ridestalo iti sua inente pensiero sì fatale , 
in suo cuore la voce del rimorso , e levatosi di 
là , dove sedeva , si era andato a prostrare pres- 
so una Sagra Immagine , ad impetrare dal Son- 
no Giusto , il perdono al suo fallo , al suo de- 
litto— Decorsa quasi un’ ora levavasi alquanto con- 
fortato , si gii Piva sul letto , e dopo brevi altri 
momenti il sonno posava sugli occhi di lui le sue 
ali di bronzo. 

E Giona ta ? 

Il malandrino , allorquando le voci, che aveva- 
no richiamalo la sua attenzione fin sul letto , 
erano cessate del tutto , e che nulla più ascolta- 
va , si diè nuovamente a rintracciare un qualche 
mezzo come salvarsi. E poiché di là ove trovavasi 


Digitized by Google 



era impossibile la roga , ci si decise discendere 
di nuovo pel cammino , c cercare uno scampo a 
qualunque coslo. Quindi cautamente si die a ca- 
lare : e quando fu nella stanza , egli gittò un ac- 
curato sguardo a se d’ intorno , onde scorgere se 
quivi eran persone ; e nel guardare nella stanza 
susseguente , i suoi occhi s’ imbatterono nel Conte 
che scriveva. Allora si rammentò del perchè egli 
era colà , ed a quale scopo. Il Conte era solo , 
affatto solo , e quello era il momento di eseguire 
i comandi del barone, c guadagnarsi un pugno 
di oro in concambio di 500 ducali perduti. 

A quella idea 1* assassino gioì , ma non si mos- 
se di un passo dal nascondiglio , temendo di es- 
sere scovcrlo, c perdersi— Come la tigre, che rag- 
giunta la preda , non rimuove da essa per un 
solo istante lo sguardo di fuoco , così Gionata at- 
tento guardava il Conte. Lo vide scrivere ; quindi 
levarsi , ed allorché quegli si fu genuflesso a Pre- 
ga— pensò l’ iniquo— fa pur bene ! Egli è vero che 
il cuore è presago, ed ci si dispone alla morte ® 

Decorse un’ ora. Tutto era silenzio. Il Conte 
dormiva... oh! avesse vegliato sempre !— Come il 
lupo cui fame scaccia dal bosco , nel silenzio 
della notte s’ intromette nell’ ovile , furtivo , leg- 
gero. deludendo la vigilanza de’ custodi del greg- 
ge e , piombato sulla innocente preda dormen- 
te .* ne ? fa strage , Gionata così si avanzò nella 
staiìza . ove il Conte dormiva. Sembrava non pog- 
giasse le piante sul pavimento , tanto era insen- 
sibile il suo passo. Ei si sofferma un istante al 
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limitare della stanza , e sbircia, e vede le coltri- 
ne del letto chiuse cosi da celare niTallo il Conte. 
Allora avanzasi. 

Un istante , uno sguardo alla vittima , poi un 
colpo di pugnale, c l’opera è compiuta!... A 
lenti passi egli si accostò al letto, presso cui era 
una poltrona , sulla quale un guanciale, di cui il 
Conte non aveva fatto uso. 

Un’ idea istantanea , alla vista del guanciale , 
una idea di raffinata empietà sursc nella mente di 
Gionata , idea che accertava meglio l’ effettuamen- 
to del satannico suo progetto , e non lasciava 
traccia del delitto. 

Egli pensò « Pure non bisogna giuocare lo sti- 
letto , ma il guanciale ; non disvenare , ma sof- 
fogare ; così non si desteranno sospetti » E senza 
più titubare , egli prese il guanciale , e dominato 
da una energia infernale , alzò la collrina del 
letto , c covrì con quello la testa del dormente. 

Fremo in narrarlo ! L’ infelice Conte non po- 
teva respirare : l’aria gli era impedita: egli sen- 
tiva soffogarsi ; cercava di muoversi , n.a invano, 
chè l’ assassino ormai montato sul letto su cui era 
prono , teneva così forte il guanciale , da non 
farlo rimuovere di un dito, di una linea. Il Conte 
si dibatteva , c Gionata a quegli sforzi sogghigna- 
va di un sogghigno infernale. Era una orrribile 
lolla!... Ma in un istante il Conte fece tale uno 
sforzo , clic 1’ altro non valse a frenarlo ; il suc- 
cumhenlc ebbe liberalo il braccio, e con quello, 
nella lotta dell’ agonia , diè forte spinta all’ as- 
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sassino , che , perduto l’ equilibrio , cadde a ro* 

vescio sul letto* . , * „ 

Allora il misero Conte potè sollevarsi S ei non 
respirava più i era livido ) orribilmente sfiguralo. 
Nell’ estrema agonia portava con rapidissima vi- 
cenda la mano alla gola , ed al petto * come per 
racquistare col respiro le facoltà Vitali presso che 
mancate del tutto ; ma quando sembrava avesse 
voluto discendere dal letto , ricadde sul lato de; 
stro inanimato , restando colle braccia penzoloni, 
e col corpo a metà fuori del letto* .. „ , 

Gionata in questo frattempo, vedendo gli sforzi 
del Conte per sollevarsi , aveva con fredda ahi- 
tudiuc portato la mano al pugnale , e si accin- 
geva a finire il Conte , quando al vederlo rica- 
dere giacente , ed inerte , pensò che fosse mor- 
to • per lo che ad accertarsene , si chino , e po- 
nendogli una mano sul cuore « Non batte piu 
disse allora freddamente — Va bene : mi a ri- 
sparmiato ogni altra pena. » 

E l’ infame assassino , dischiusa la porta ,,tug 
gl per quél medesimo fmeslrone, d’onde penetra- 
va poche ore prima. 


w 

V assassinio era compiuto ! 
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Hi più profondo mistero covrì quell’ orribile av* 
venimenlo — La cosa segui lai quale Gionata ave- 
vaia preparala — La morie del Conte fu creduta 
naturale : niente lasciò dubitare del delitto consu- 
malo — L’ essersi la domani rinvenuto il cadavere 
del Conte nel modo ordianzi descritto , col corpo 
in giù , e penzoloni sul letto ; il di lui volto li- 
vido , e tumefatto ; i vasi esterni della lesta enor- 
memente gonfiati ; le labbra lumidissime , allun- 
gate , di un color violaceo , e da cui scorgava 
poca sanguigna bava ; la parte superiore del cor- 
po infine screziata da macchie livide , tutto indi- 
cava un fiero colpo di apoplessia cerebrale — E 
comunque altre circostanze potevano menare al 
sospetto di un assassinio , pure la positura, in che 
si era rinvenuto il cadavere , spiegava a suffi- 
cienza quel lividore del volto , la tumidezza delle 
labbra essere avvenuti dopo la morte , avendo il 
sangue , cessate le facoltà vitali , obbedito alla 
legge di gravità rifluendo alla parte più declive 
Lib, IU . 1 
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del corpo — Da ullimo l'autopsia cadaverica con- 
validò le prime congcllure di una morie naturale, 
avvegnaché nel cervello , e ne’ polmoni dell’ estinto 
tu trovato grande effusione di sangue, ed un in- 
gorgo considerevole. 


Spento il Conte d’ 0*** , Adolfo , ed Angelica 
di cui è frustraneo dire il dolore , lasciavano Na- 
poli , c seguili dal fedele Giovanni , intraprende- 
vano il viaggio di già fissalo — Dessi percorsero 
presso che tutta 1’ Europa — Dopo due anni si 
ritirarono in Sicilia. 


E qui pria di procedere nel racconto , mi ap- 
pongo essere assolutamente necessario di sovvenire 
al pazientissimo lettore io non seguire che un ma- 
noscritto da altri vergalo , cui mi prefigea non tra- 
visare , ma solo variare in parte a fine di render- 
lo più chiaro , più spontaneo , c se fosse possi- 
bile in tal qual modo gradito , ed interessante. 

Epperò non mi volendo dipartire — nè ’l saprei 
già io — dalla mia guida , non dee recar sor- 
presa se dal precedente capitolo , a questo in cui 
siamo , son decorsi due anni — Nè mi si chieda 
checché avvenisse di Adolfo , e di Angelica in tal 
periodo ; in non so nulla: il manoscritto non ne 
fa cenno : offre una lacuna. 

Se io fossi un romanziere... Oh ! se lo fossi, al- 
lora sì che sarebbe tuli’ altro — Io esporrei tutto 
til filo , e non che lasciar de’ vuoti nel dettato, o 
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lungi dal faro de’ salii di anni interi , darei uii 
conto esalti ss imo di luti' i giorni , di ogni ora, di 
ogni secondo — Non coartato nella mia volontà , 
io seguirei i dettami di mia mente ; narrerei mille 
e mille istorielle , c viva Dio che ò 1’ albagia di 
dire , che il saprei fare — Nulla mi tratterrebbe, 
mentre lutto può un romanziere ! 


Il romanziere, chi noi sa ? è un essere cui nulla 
resiste — * 1 suoi poteri sono immensi , inenarra- 
bili — Dà r esistenza , ed uccide a suo piacimen- 
to — Crea , e le sue creature son vaghe , o de- 
formi , sì come tornagli conto , o quali sua mente 
vicn dettando — Fa de’ fortunati , e degl’ infelici ; 
de’ buoni, e de’ malvagi: degli eroi , e degl’ infami. 

Il tristo odio ; il tenero amore ; la vii gelosia; 
la cruda vendetta ; il vano orgoglio ; la bella u- 
yniltà , e quanti sentimenti annidar possa cuor di 
mortale , tutti ei tiene a suoi voleri , e dispensa 
a suo bel grado — Penetra dove brama , a qua- 
lunque ora , e con chi gli piace — Legge all’ imo 
del cuore delle sue creature, e ne divulga i mi- 
steri : scerne i pensieri di tutti , e li palesa — 
In una parola : un romanziere è un essere al di 
sopra degli altri : un essere che può tutto che vuo- 
le.... ma scrivendo ! — E scrivendo può fare al- 
tresì che scorra piò celere , o men veloce il tempo, 
e per esso il periodo di un anno , di un lustro, 
e , se il volesse, di anche un secolo è lo stesso , 
chè tutto si riduce ad un tratto di penna. 
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Or se un romanziere può fare che il tempo pro- 
ceda a sua volontà , ed a suo capriccio , e non 
potrò io , a mia posta ancora , dare una spinta 
al vecchio dal pelo candido , dal volto giovine , 
dalla falce alla destra ? Il romanziere non segue 
che la sua fantasia , io — ed è ben altra la bi- 
sogna — io seguo un manoscritto da cui se mi 
dipartissi narrerei inensogne , ed io sono uso a 
non dirne... Queste poche chiacchiere , che forse 
taluno terrà come inutili , erano indispensabili a 
discolparmi appo il lettore , il quale , se un tan- 
tino d’ interessamento lo punge di conoscere il 
line di questo racconto , si contenterà di prendere 
ciò che può , ed io d’ altronde potrò con più fi- 
danza proseguire. 
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I QUATTRO AMICI 


« orso il finire di autunno dell’ anno 1847 a Pa- 
lermo , una sera fra le molte persone che sedevano 
entro spaziosissima bottega da caffè di un gusto 
asiatico , magnifica per le specchiere , pe’ lampa- 
dari , per le dorature , vcdevansi tre giovanotti 
di quelli che si chiamano Lion , rimarchevoli 
per la raffinala toelette , per gli abiti ricercati , 
eleganti , profumali , per le loro barbe alla Me- 
dio-Evo covrenti a metà i loro volti. Sdraiali co- 
me ò detto su soffici sedilo! di stoffa cremisi, pa- 
reva si deliziassero di respirare il gratissimo fu- 
mo che emanava da’ loro sigari di Avana. 

Altro oggetto — per quanto possiamo dire — 
non trattencvali quivi , se non il fare ostentata mo- 
stra di loro stessi , e ’l beffare gli altri , che sem- 
brava essi reputassero tanti insetti , e su cui git- 
tavano sguardi di deriso , e di compassione. 

Poco da essi discosto , sedeva un uomo gran- 
de , obeso , il volto butterato , gli occhi guerci , 
i capelli radi , c fulvi , il naso camoscio, il quale 
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mostrava non s' avvedesse di quanti eran quivi , 
tanto era assorto nella lettura di un giornale. 

I tre bellimbusto fissavanlo con certo sorriso di 
scherno , ed uno di essi , cosi parlava d’ un’ en- 
fasi beffarda : 

— Ma che ! mi si negherebbe, esser’ egli il più 
bello uomo delle bue Sicilie? Guardatelo : quel 
suo viso , quel nasino, quella chioma ricciuta de- 
gna di un amorino , non rapiscono , non incan- 
tano? E la sua figura falla a pennello non potrebbe 
servire di modello ad uno scultore per iscolpire 
un Apollo? Per verità , Florestano, se la tua bru- 
notta dagli occhi neri, e vivaci mirasse quel volto, 
da cui traspare tanta dolcezza , tu avresti un bel 
vantarle 1’ amor tuo , e la tua fedeltà , eh’ ella ti 
porrebbe in non cale , e lo sposerebbe sol eh’ e- 
gli il bramasse. 

— Tu parli il vero , della Rossa — rispose il 
giovane chiamalo Florestano — se non che egli 
non è portato per le brunolte : ama le bionde. 
Non è egli vero Bosco ? 

— Nego — - parlava il terzo bellimbusto — egli, 
dopo quel trucco che gli ebbe fatto la biondina 
sua fidanzala in Napoli , à comincialo ad odiare 
il biondo , e sì è dedicalo al bruno. 

— Della Rossa — ripigliò Florestano — ram- 
menti la sua risposta alla Principessa della Ver- 
dura ora è un anno al ballo dato dal Duca degli 
Àlbizzi ? La Principessa volendo farla da spiritosa 
gli disse « Barone Fantoni , è egli vero che voi 
impazzite per le biondine ? # alludendo all’ amo- 
re che il Barone avev<r nutrito per la Contessuta 
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«!' 0***. Et1 egli clic comprese il frizzo, « È ve- 
, ro , signora — rispose , colando lo .sdegno sotlo 
forzala amabilità — amo le biondine , perchè le 
Immollo mi stomacano » E la Principessa > eh' è 
bruna arrossì a quella risposta 

— Ma come ! — riprendeva il primo, clic sap- 
piamo chiamarsi della Mossa — come si può con 
uq volto così deforme , e laido , pretendere che 
una giovinetta bellina,, graziosa, e di animo gen- 
tile possa nutrire amore per lui. 

— È una strana pretensione ! 

— E sì , che avrebbe dovuto far senno , dopo 
quanto avvengagli or sono due anni in Napoli 
con la Contessimi d' 0*** , eh’ egli doveva sposa- 
re , c che invece... Oh! quando ripenso a qtiel- 
V avventura !... II Barone aveva un bell’ ostentare 
indifferenza , c disprezzo per quell’ avvenimento , 
che lo rose lo zimbello delle società , il bersaglio 
de’ nostri sarcasmi. La rabbia , che lo rodeva gli 
traspariva dagli sguardi. 

— E pure — preso a dire Florestano — egli 
con tutto ciò non à voluto rinunciare al sentimen- 
talismo , e persevera a far da ganimede con le 
belle damine. 

— Ma è poi vero — chiese 'Bosco — che si ef- 
fclluirà il suo imeneo con la Marchesa del Prato ? 

— Per affollo. Egli si dirige sempre male. Col 
suo volto , col suo corpaccio , cd a dieci lustri 
almeno , egli non si dovrebbe rivolgere ad avve- 
nentissime , e graziose giovanetto , le quali piut- 
tosto che le di lui immense dovizie, preferiscono 
un bel giovanotto, Pi fatti la Marchesa del Prato à 
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rifiutato la «li luì mano , ed invece sarà prestis- 
simo la sposa del Cavaliere del Poggio. 

— IVc ò gusto — pronunciò con vivacità della 
Rossa — così va fallo con quell’ antipatico carico 
di oro , il quale crede forte tulle le donne deb- 
bano amarlo , specialmente ora che per la ere- 
dità avuta qui in Sicilia è diventato milionario. 

— Tu poi ài ragione di dirlo antipatico , c di 
odiarlo ; ardi egli adocchiare la tua Mariella. 

— Davvero della Rossa ? — chiese Bosco — 

— Sì ; il buffone presuntuoso ! Ebbe la baldan- 
za di svelarsile amante , e vi assicuro che fu il 
ben accetto !... E non poteva essere f opposto 
con quel volto con quelle gambe curve , con 
quel naso... 

— Taci della Rossa — V interruppe Floresta- 
no — non vedi che il Barone ne guarda ? Pare 
si sia avveduto che noi parliamo di lui. 

— Sì eh ? buono ! ; così vorrei che mi ono- 
rasse di qualche parolina : saprei ben io come ri- 
spondergli. Ma no , non v’è da temere di nulla : 
guardale ; egli à riabbassato gli occhi, c prosegue 
Va sua lettura — poi seguitò sorridendo — Eh , 
eh ! noi ci conosciamo : il vile ! ■ 

— Ben detto , vile : egli non accettò la tua 
sfida. . 

— È il suo solito — proseguì Florestano — fa 
sempre così ; oprò altrettanto col defunto Conte 
d’ 0*** , il quale , mi si dice , poiché non potè 
attenere la parola datagli , si esibì a qualunque 
soddisfazione fosse stato per chiederglisi ; ma egli 
volle far credere che lungi dall’ essere offeso pel 
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suo imeneo frastornalo y n era anzi contentissimo. 

— A proposito , Florestano : se non vado fal- 
lato , tu stando in Napoli , eri in istretta amici- 
zia col giovine che fece quel bel giuoco al Ba- 
rone. Egli non è più ritornalo da’ suoi viaggi 
con sua moglie , non è vero ? 

— No , quando io mi riportai qui , essi , che già 
viaggiavano da quasi dae anni , non erano ritor- 
nali , comunque nel partire , mi si fosse assicu- 
rato che non sarebbe duralo più di un anno solo 
il loro, viaggio. 

— E stato dunque fortunato quel giovine! — dis- 
se della (tossa — sposando una giovane dama, che , 
come dicevi , eccl issava ogni altra per le sue qua- 
lità, per la sua leggiadria , e per le sue ricchezze. 

— Non ne era però immeritevole quel giovine — . 
diceva Florestano — La sua bontà ; i suoi tratti 
nobili , e gentili ; i suoi talenti ne lo rendevano 
degno, lo era il suo prediletto amico , abbenchè 
durante i suoi amori , egli poco mi si mostrasse.. 
Allorché mi portai a riabbracciarlo , eh’ era già 
sposo della Contessina d’ 0*** , egli mi strinse 
con tutta cordialità fra le sue braccia in riveder- 
mi , c « sono felice — mi disse — Florestano 
ella è mia... io... io... io... 

— Ch’ è stalo ? — chiese della Rossa a Flore- 
stano , il quale si era ad un tratto arrestato nel 
suo dire , non rimuovendo gli sguardi da un 
lato della bottega — Cosa guardi di là? 

— Guardo , guardo... quel giovine che è en- 
tralo in questo punto , e che si è seduto poco 
discosto dal Barone Fanloni... somiglia perfella- 
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«renio. Ma si... por bacco !... È dosso... proprio 
desso .. il riconosco... 

— Chi ? 

• — Adolfo Frascati... — esclamò Floroslano al- 
zandosi , ed andando verso un galante giovine «I- 
to , bruno , con piccole basette nere , e senza 
barba , il quale nel vederlo , disse : 

— Florestano Cambusi !... 

— Amico mio !! 

E Florestano , ed Adolfo si abbracciarono. 


Dolce è il rivedere un amico che si ama d' in- 
tenso affetto , dopo un assenza di qualche anno— 
Dolce è il rivederlo impensatamente , allorché lo 
si credeva ancor lungi , e stringerlo fra le brac- 
cia — 1/ anima si schiude d’ improvviso alle sen- 
sazioni di quel soave sentimento impareggiabile clic 
vien detto amicizia ; una lagrima di contento ne 
bagna il volto , ed ineffabile dolcezza penetra nelle 
più interne latebre del nostro cuore. 


Florestano , cd Adolfo, erano amici veri, leali, 
e da molli anni — Il primo era nipote di uno di 
quegli uomini, che rendonsi i gioielli della società, 
ed in uno il sollievo per filantropia , c munifi- 
cenze , il quale crasi fatto il protettore di Adolfo, 
allorché per la prima volta si adduceva in Napoli, 
ed a cui aveva fatto apprendere la pittura — Flo- 
restano adunque amava Adolfo come colui ch'era 
suo amico fin dall’ adolescenza. 
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Il rivedersi dopo due unni , riabbracciarsi in 
condizioni floridissime , era gioia inenarrabile per 
entrambi , i quali concuuibinvunsi cordiali amples- 
si , e teneri baci. , . . 

— Adolfo, lu in Palermo !... Oli! gioia! — Pro- 
nunciava Florestano, alternando baci, e parole— 

E F altro a lui: 

— Vi giungeva ieri la sera : avendo molli in- 
teressi ad assodare. 

Adolfo accennava ad interessi di casa d’ 0*** , 
che come fu detto era siciliano. 

— Oh ! non lo avrei mai creduto ; io clic la- 
sciala Napoli , or son sei mesi non isperava rive- 
derti sì presto. 

— Buon Florestano , io non ne sanei giammai 
partilo , o . almeno sarei ritornalo prestissimo — 
Ma ella il volle... 

— Ella , la Contessuta tua moglie ? — Oh! dim- 
mi , sei padre ? Sei felice , ne son certo — Mi 
permetterai che io devoti la mia servitù a tua mo- 
glie — Quando ? 

— Quando vorrai — 

— Grazie... — poi rivolgendosi a della Rossa 
ed a Bosco , i quali sempre fermi dov’ erano se- 
duti , stavano intenti a quella scena piacevolissi- 
ma / loro disse — Ebbene?... e die fate voi co- 
stì? Ma venite. Non siete voi miei amici? E non 
lo sono io di Adolfo ? Ed i miei son pure i 
suoi — Venite ; che io vi presenti a lui — 
Adolfo questi bravi giovanotti. Gustavo della Rossa 
ed Eugenio Bosco , già non t’ ignorano del tutto, 
che io influite volle loro parlava di te : ed ora che 
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per la prima volto li avvicinano , ti offrono la loro 
amicizia. 

Adolfo all' appressarsi dei due , ed a' delti di 
Floreslano , aveva loro porlo la destra in pegno 
di amicizia. 

Floreslano seguitava : 

— Ma parlaci del luo viaggio... narraci ove sci 
sialo — Hai veduto Londra , Parigi , Vienna , Ma- 
drid , Costantinopoli , F America ? 

— Ho percorsa quasi tutta 1' Europa. 

— Si eh 1 — Ora io spero che li rimarrai mollo 
tempo con noi — Della Rossa egli sarà de nostri: 
ii’ è ben degno — Adolfo tu troverai qui molti 
amici. . . . 

— E ’l mio benefattore ? 

— Parli di mio zio ?... Eh ! L’ infelice è morto • 
da sei mesi appunto !... povero vecchio !... Tulli 

10 abbiamo pianto — Io ò perduto il mio secondo 
padre ! !... — A proposito di’ ti sci esercitato più 
nella pittura ? 

— Io non F ò mai trascurala. Sento di essere 
ancora un artista , ed in me non si spegnerà mai 
F amore per questa arte divina , a cui devo lutto. 

— Tu dici benissimo — L’ uomo , come diceva 
mio zio , non deve imbaldanzirsi nella prosperità. 

E poi , tu lo ài dello , ed io nell'amicizia mi per- 
metto di ripeterlo ; è a quest’ arie cui devi tulio, 

11 tuo stato presente , la tua felicità — Rammenti 
quando lavoravi all' Educandato , ove vedesti per 
la prima volta la Contessina d’O***? — Oh ! della 
Rossa , Bosco , la storia de’ suoi amori * è degno 
soggetto di un romanzo : è uno di quei drammi 
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che ci piacciono tanfo — Un pittore clic s’ inva- 
ghisce di una Contessa ! — Ed io che lo trattava 
da pazzo .... e lo beffava .... e mi rideva del suo 
affetto !... Sciocco ! lo obbliava che Cupido è un 
bambolotto cieco, e capriccioso — Di fatti c- 
gli è lo sposo di lei che amava , ad onta dell’or- 
goglio del vecchio Conte d’ 0*** , e del Barone 
Fantoni... A proposito — proseguì abbassando un 
pò la voce , e rivolgendosi di là dove il Barone 
sedeva — Della Rossa... dov’ è egli , il Barone? 

— Il Barone Fantoni a Palermo!... — profferì 
Adolfo con sorpresa — 

— Si , è venuto da un mese, onde mettersi 
al possesso di una eredità che gli da altre 2000 
once di rendila. Egli era qui momenti sono: pro- 
prio a te vicino. 

— Ed è partito appena si è avveduto del si- 
gnore. — rispose Bosco — 

— È naturale — seguitò Florestano — Egli nel 
rivedere il suo antico rivale non à potuto frenare 
il dispetto , e la gelosia ; epperò è fuggito non sa- 
pendo rimanere alla sua presenza. 

Adolfo sorrise , e strinse la mano a Florestano. 


I parlari de’ quattro amici durarono lunga pezza 
ancora — Adolfo narrò i suoi viaggi, e Florestano 
le sue avventure galanti — Indi si separarono , 
fissando di rivederrsi all’ indomani. 





NOVELLE INSIDIE 


lorestano aveva còlto nel segno — Il Barone 
Fantoni aveva udito il nome di Adolfo Frascati , 
quindi lo aveva vedulo a sè presso , o ’1 sangue 
gH era rifluito alla testa : un tremito lo avea as- 
salito : F odio , la gelosia , e la vendetta avevano 
riparlalo forte al suo cuore — Egli quindi non 
aveva potuto frenarsi , ed era uscito. 

Dopo breve tempo il Barone perveniva al suo 
palazzo : celere vi entrava , al saluto del guarda- 
porla tacendo , agl’ inchini rispettosi de’ servi ri- 
spondendo con torvi sguardi ; ed appena fu su gli 
apparlnmenli chiese di Gionata , il quale non tardò 
a presentarsi al suo signore , che si era ritirato 
nel suo gabinetto. 1 

Il Barone, loslochè il suo fido gli. fu d’ innanzi: 

— Gionata ! — esclamò a voce concitala , con- 
serte le braccia al petto — Chi son io ? 

E ’l malandrino a quella domanda , di cui non 
sapeva comprendere lo scopo , rispondeva sor- 
preso. . . , 
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— 1/ Eccellentissimo Barone Fanloni. 

— Da quanti anni mi conosci ? 

— Gioitala Federici è nalo in casa di V. E. vi 
crebbe ; ne mangia il pane da che » denti gli stan- 
no in bocca. 

— Ebbene ? rispondi — Evvi esempio alcuno 
die il Barone Fanloni lasciava impunito un ben- 
ché lieve oltraggio arrecatogli ? 

— Vi ò inteso — esclamò allora Gionata , cre- 
dendo di aver compreso finalmente a die tendes- 
sero quelle dimande: e dopo di avere rivolto uno 
sguardo accurato verso F uscio , seguitò a voce 
più bassa , mentre portava , come per abitudine, 
la destra sotto F abito , ove celavasi il suo pugna- 
le — Ilo capito signore. Il nome del miserabile 
che ardiva offendervi ? Nuli’ altro : a me la cura 
del resto. Per F inferno ! È qualche tempo da che 
si languisce nella inerzia , e da che non mi fate 
meritare un pugno delle vostre belle once. 

— Gionata , io ti ò sempre ben munerato pei 
tuoi servigi , non è vero ? 

— Signore, giù colle dimande, chè ò ben com- 
preso là dove puntate ; quindi dite tutto in un 
tratto. Chi dcv’ essere freddato ? 

— Tu non ài comprese niente affatto. Non si 
tratta di ciò eja. 

— Possibile ! 

— Ascolta — Soli due anni , o poco piò , c nel 
gabinetto del mio palazzo di Napoli , tu mi, pale- 
savi un imeneo già compiuto : mi vedevi fremere 
di gelosia, e di dispetto: mi ascoltavi 1 giurare 
vendetta. Rammentali quella sera, in cui io li eo- 
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mandava In morte di un vecchio sciagurato , che 
ardiva vilipendermi, e che... 

— Citò riposa !n pace da due anni — Ebbene ? 

— Ebbene , la morte di quel vecchio , non fu 
che un primo lampo della mia vendetta : molto 
ne resta ad oprare onde ottenerla intera ! Due al- 
tre vittime ancora , e 1’ olocausto sarà compiuto. 

Gionata guardava fissamente il Barone , e mo- 
strava di non comprendere affatto i detti di lui. 

Il Barone proseguiva : 

— Gionata , egli è in Palermo ! Ve lo condu- 
ce il suo destino , il mio buon genio — lo V ò 
riveduto. Sul suo volto era la gioia , nel mio 
cuore un incendio di gelosia , c di rabbia — 
Duo anni tramontavano , attendendo propizio il 
tempo onde completare la mia vendetta , e que- 
sto c giunto — Vile pittore , insensata donna , 
tremate ! 

— Son dessi a Palermo ? ! 

— Sì : c vi si tratterranno : 1* ò inteso dal pit- 
tore medesimo. 

— E dunque ? 

— Gionata , ora sta in te il meritarti 200 once. 

— Duecento once !!... Eccellenza ! 200 once !! — 
e mostrandogli il pugnale che celava, proseguì a 
voce ferma , e sommessa — Guardatene la punta! 

— Inguauialo : non ve n’ è d’ uopo : tu non do- 
vrai usarlo — Non dee versarsi sangue — Ora 
non si tratta che di usare molta avvedutezza , ed 
ardire immenso. 

— Come ! ? 

— Il mio piano è 1’ effetto dello studio di due 
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nnni, od è di me degno — Ma sta in te 1’ esito 
• ferace. 

— Spiegatevi : clic debbo oprare ? 

— Per ora il più difficile — Ascolta — Tu de- 
porrai codeste vesti menta : ne prenderai altre , 
eleganti , ricche — Tu non sarai più l’ oscuro 
(lionata Federici , invece diverrai* un nobile... un 
Conte... un Principe... che che più ti parrà — 
Ti chiamerai... come li saprà grado : avrai del- 
T oro, che tu profonderai a tuo talento dei cavalli: 
delle carrozze , tutto al tuo volere — Tua moglie 
non è più con le , poiché tu 1' ài ablmndonala ; 
ciò ne giova — Ma neanco i tuoi amici dovran- 
no più rivederli — Non deve riconoscerti più nes- 
suno — È Gienata ? Gionala è partilo: à lascialo 
Palermo : c nuovamente in Napoli , in Ameri- 
ca , in Africa... all’ inferno — Tu avrai apparta- 
menti esclusivamente tuoi... servi... camerieri... 
Intendi ? 

— Nuli’ affatto ! 

— Ascolta ancora — Prontezza di spirilo ne 
ài così , che basta a farti supporre un signore : 
ma poi avrai dell’ oro da disporre , c questo can- 
cella qualunque difetto. 

— Ma , e che dovrò fare con tutto questo ? 

— Nuli' altro che acquistarti , in qualunque 
modo, l’amicizia di Adolfo Frascati. 

— E poi ? 

— Meritarne la confidenza. 

— E poi ? 

— Essere ammesso in sua casa. ■ • 

— E poi ? 

Lib.ll/. 8 
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— Attendere i miei comandi. 

— Ma ii vostro piano ? 

— È sovrumano!... Se tu riuscirai ad acqui- 
starti r.amiciiia di quell’ abborrito, la mia ven- 
detta è infallibile ; tu -sarai ricco ! 

• ' * . • ' 

X si lasciarono. 
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girondina. 


* i 


s»hi è quella giovine dalle chiome nerissime » 
dal volto pallido^ su cui la impronta del dolore» 
dagli occhi tumidi di pianto ? 

È Girondina. 

Che se il lettore 1’ avesse obbliala , io gli ram* 
mento , ella essere 1’ unica figliuola *di Giacomo . 
Radenti , ovvero Gioviale , il grosso ostiere del 
Babbuino in Portici. 

E perchè funebri vestimenti la ricovrono? — > 
Quelle vesti dinotano jin congiunto perduto — 
Scopriamo. 

Allorché Angelica d’ 0*** abbandonò Portici , 
Girondina , che per pochi giorni avevala servita» 
rilornò‘ , in propria casa, ove si diede nuovamen- 
te alle cure di famiglia , e per questo la Biliosa 
fu alquanto racquetata , « poiché così non era piò 
sola a portar la soma degli affari , come ella 
spesso diceva. 

Girondina — il lettore non Io ignora — era vi- 
spa y bellina > bizzarra , capricciosetta. Benché 
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spessissimo fatta bersaglio delle rampogne ma- 
terne , non dismetteva la giocondità , e la gaiez- 
za , che dimostravano non degenere figlia di 
Gioviale — Il suo amore per Gionata non es- 
sendo più un mistero pe’suoi genitori , compiva 
‘la letizia in lei , che si reputava felice. 

in giorno Gionata addicendosi secondo il so- 
dilo a rivedere l’amata sua Girondina, la Biliosa, 
berlingherà , gli dimandò quali fossero le sue 
idee a riguardo della figliuola ; e ’l furbo chie- 
devagliene per tutta risposta la inano — L’ ime- 
neo fu fissato , e fu altresì .stabilito che sarebbesi 
effettuato fra due mesi — E superfluo il narrare 
la gioia di Girondina non che quella di Gioviale, 
il quale vedeva per tale imeneo felice l’unica 
sua figliuola che egli amava più di se stesso — 
Solo dirò che Gionata d’ allora ebbe più libertà 
di amori, potè rivedere la sua bella quando che 
gli aggradiva , ed ogni giorno la Girondina ama- 
valo di più. 

Ma Gionata era egli l’uomo da effettuare le sue 
promesse ? IVo : era un birbante in tutta la for- 
za del significalo , ed abbenchc amasse potente- 
mente la Girondina , pure non sentivasi niente 
inclinato ad esserle sposo. 

Egli aveva impegnata la sua parola *— la 
quale quanto valesse , è facile comprendersi — 
perchè era stato minaccialo di non farsigli più 
rivedere la giovinetta ; ma in suo cuore non era 
affatto deciso di attenerla , anzi di frangerla . 
quando che gli convenisse. 

Decorsero i due mesi stabiliti , cd il malan- 
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drino si vedeva al bivio , o di addurre all'altare 
la Girondina , o abbandonarla per sempre e non 
vederla più mai — Gionata era in una indecisione 
indicibile, e combatteva in lui l'amore , e la scel- 
leratezza. Egli non sapeva che fare; se non che 
un caso impensato venne in suo soccorso. 

La Biliosa , la cui salute era sempre stala 
cagionevole , infermossi gravemente , ed in pochi 
giorni moriva — La di lei line accuorò il buon 
Gioviale, il quale vedeva privarsi della sua guida, 
della donna , che , eccetto i suoi lievi difetti , 
eragli moglie affezionata , c che egli amava ; la 
donna infine che badava a lutti i suoi negoziati. 
Girondina pianse da figlia amorosa la morte della 
madre e d' allora 1' allegria non fu sempre con 
lei. 

Fu necessario di postumare f imeneo. 

Gionata finse dispiacenza per tale ritardo , 
e mostrossi ancor più tenero amante — Lo scel- 
lerato però fermava in suo cuore novella infamia , 
in sua mente pensiero d’ inferno: la sua empietà 
addilavagli un’ altra vittima , Girondina — Egli 
spiegò lutto il fascino della seduzione , ma fu 
vano — Girondina fu sempremai ligia a' suoi do- 
veri; rese vane le insidie dello scellerato, e non 
volle più rivederlo — Allora in Gionata crebbe 
vieppiù f amore , e poiché non reslavagii altro 
mezzo da esser riamalo dalla giovine virtuosa , 
gli fu necessità farla sua sposa. 

Girondina amava immensamente Gionata, e poi- 
ché moglie di lui , f avvenire le si mostrava ri- 
dentissimo di felicità , c di gioia — Ella seguì 
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suo marito in Napoli , poi a Palermo, e Gioviale 
K»on volle lasciarli , sicohè l’ osteria fu chiusa , 
e 1’ ex ostiere decise, col frullalo de’ risparmi del 
suo mestiere , godere di una più agiata esi- 
stenza. 

Ed appena la terza luna tramontava da che 
Girondina era moglie , c nel cuore di Gionata 
svaniva del tutto l'alTetto per lei — Egli comin- 
ciava a riguardarla con una tal quale indifferen- 
7a , e riprese il suo modo di vivere, come quan- 
do era celibe — Alla infelice giovine non isfug- 
gì la freddezza di suo marito , e qual dolore no 
risentisse , non che dirlo , lascio immaginarlo. 

Puro ella .soffogò nel profondo del cuore il 
suo cruoio , ed ostentò calma, ed indifferenza* 
se non che però a poco a poco il roseo di sue 
gote svaniva , ed ella ^assembrava un fiore dis- 
seccalo dagli ardori del sole. 

Ma l’ amore non può sopprimere a lungo i 
suoi lamenti , ed una moglie affettuosa non può 
tacere della freddezza di suo marito — Girondi- 
na sentiva non poter vivere in quello stalo pe- 
noso , e volle un dì richiedere a Gionata cosa 
aveva ella fatto onde meritare trattamenti così 
crudeli — Avesse taciuto sempre ! Avesse costan- 
temente celato nel fondo del cuore i suoi martiri ! 
Colla serpe velenosa non si ardisce. 

Gionata si sdegnò ai parlari teneri della Gi- 
rondina , e chiaro fece comprendere alla sventu- 
rata di qual tempra fosse il suo cuore. 

— Che ò fatto io perché tu mi venga ora zu- 
folando all’ orecchio stomachevoli delti di dolo- 
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re , e spiacenza ? Ma chè : non sei contenta di 
me , e del mio modo di vivere? — Non ò che 
farti — Vorresti che io mi restassi inchiodato in 
casa , ovvero che trascurassi le mie faccende , col 
fruttato delle quali debbo darti il pane quotidia- 
no ? — Sarebbe tanta , e tale la tua pretensione 
fino a volere che Gionata Federici , il quale è 
stalo sempre un uomo , deponesse i calzoni , e 
vestisse la gònna , sol per far cosa grata alla 
tenera sua moglie ? — Ma sai tu che io sono 
stato sempre io il padrone delia volontà mia? — 
Ma sai tu che io ò fatto sempre io ciò che a 
me è piaciuto ? — É la prima volta, e sia 1* ul- 
tima , che tu abbia ardilo in siimi guisa — Io 
non soffro chi mi venga indicando quali siano i 
doveri di un buon marilp , e, se l’ ignori , t’ in- 
segnerò io quelli di moglie. 

Siffatti modi , parlari sì acerbi , e degni di 
un Gionata , squarciarono il velo , che celava al- 
la sventurata il vero carattere di suo marito , ed 
ella vide in lui un tiranno. La più fitta melan- 
conia piombò nel suo animo , ed ella comprese 
di leggieri checché poteva attendersi da un tal 
uomo — D’ allora imparò a soffrire , e tacere , 
e mai più ardì di querelarsi con suo marito , al 
quale mostravasi lieta , felice. > ' * 

Ma la lolla del suo animo non poteva Sfug- 
gire al linceo sguardo di un padre — E Giovia- 
le si avvide che la Girondina celacva segreti af- 
fanni — Egli volle scrutinare l’ interno del di 
lei animo , e nulla ostante che la sventurata si 
ostinasse ad occultargli il suo soffrire, scòrse fa- 
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dimorile <|(ial tosse la fonie di lanla mestizia. 

Gioviale parlò a Gionala con ^tulla la ener- 
gia di cui era capace , e rinfacciogli la infelicità 
della figlia. 

Gionala, — ci gli disse, — jo aveva una gemma 
clic formava lulla la ricchezza della mia vita , che 
non mi faceva agognare i beni di un sovrano : 
lu mostrasti desiderio di ottenerla, ed io te la con- 
cessi , fidandola alla tua cura , all’ amor luo — 
Girondina e V unica mia figliuola, e la sua feli- 
cità forma il solo scopo della mia esistenza — 

10 credetti di renderla avventurata , facendola 
tua , ma veggo di essermi ingannalo. 

— Come!'? — chiedeva il furbo , mostrando sor- 
presa. — Non è ella felice ? 

— No , ad onta ella 1’ ostenlasso — Ella cela 
in suo cuore segreti affanni. 

— Affanni ! E cosa può causarglieli ? — Non 
provvedo a tulli i suoi bisogni? non appago lutle 
le sue brame ? 

— Ciò non basta — Tenera moglie , ella non 
vedesi concambiata di pari affetto — Tu le togli 

11 più interessante , 1’ amor luo. 

— E che ! Oserebbe querelarsi !... 

— T' inganni — Ella non à parlalo ; non lo 
sfugge. un solo dello di duolo , di crucio: a sen- 
tirla la si direbbe una donna la più felice ; po- 
trebbe credersi che lu 1’ idolatri — Ma se V oc- 
chio dell’ estraneo può credere alla sua ostentala 
letizia, l’acume dell’ amor di padre vede a tra- 
verso il velame di quella filila gioia un inter- 
no affanno ; le scorge il sorriso sul labbro , il 
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pianto agli ocelli ; dolcezza al volto , veleno al 
euore !... 

— Ho compreso: egli è cotesto acume dell’ a- 
mor di padre clic vi fa travedere. 

— 11 vorrei !... Ma di’: d’ onde provviene ch'el- 
la, mentre tu le sei dappresso , è tutto gioia , e 
tu assente , è la mestizia personificala ? Come si 
spiega , che , mentre tu scorri intere le flotti fra 
l' orgic , e la crapula , la infelice, genuflessa in- 
nanzi una immagine della Addolorata , si stem- 
pra in lagrime? Rispondi? 

— « Al pianto delle donne se credete — È cer- 
to che delusi resterete ». 

— No ; io li ò dello eli’ ella non h parlato : 
che anzi , avendola richiesta della causale della 
sua mestizia, ella à assicurato di essere avven- 
turatissima , poiché certa dell’ amor tuo ; — Ma *» 
potrò io non credere a’ miei occhi ? potrò io di- 
re di essermi illuso , allorché , non visto , ò ve- 
duta la povera figlia yiia , rinchiusa nella sua 
stanza , nello stato del più fiero dolore , fra il 
pianto , come la Maddalena ai piedi della Croce? 

Oh Cionata! tu sei un buon giovino : tu ami tua 
moglie, ne son certo; se non che il tuo affetto è 
traviato da altre passioni — La intemperanza , 
l’amicizia di certuni.... il giuoco... 

— Che parlale voi d’ intemperanza , di amici- 
zie , c di giuoco !... Mi credete un liber- 
tino ! 

— No, Gionata , no ’1 s.ei , ma.... 

— Ma lo diverrò , volevate dire. 

— Ebbene se lo avessi detto ? Non sono io 
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il padre di Ina moglie , il luo ? Non c mio do- 
utc di vigilare su di entrambi ? 

— Poffare! da quando in qua Gioviale è di- 
ventalo un dottore ? Ma davvero eh' è strano il 
sentir di morale da un ostiere — Ma che ! l’aria 
di Palermo vi à limato ? Io vi ò avuto sempre 
in conto di un.... 

— Di un uomo di onore... 

— Ebbene : ma ciò non vi dò il dritto di dar- 
mi del libertino. 

— Gionala ascolta — Perchè credi che, dive- 
nuto tu marito di mia figlia , io abbandonava un 
mestiere, il quale mi dava pane da ben 30 anni? 
Credi tu forse che io lasciava la bei loia , per 
andare in Napoli , c poi seguirli a Palermo onde 
farla da vagabondo ? — Altro non fu il mio sco- 
po , che di vigilare alla felicità della mia Giron- 
dina — Ed il vederla desolala, menlrcche esser 
dovrebbe felice, ed il vederla piangere sempre , 
invece di esser lieta , crccli tu esser possa indif- 
ferente cosa per me ? Dopò soli quattro mesi di 
matrimonio , qual marito tu sei per lei ? Qual 
vita tu vivi? L’ orgie , il giuoco.... - 

— Pel Vesuvio ! che questa canzone mi è 
insoffribile ! Cosa- sapete voi di giuoco , di or- 
gie ? 

— E che credi io non abbia voluto conoscere 
quali fossero le lue tendenze , quali le tue pas- 
sioni ? Sciocco ! dovea farlo prima ! 

Giuraddio — csclajnò allora Gionala, acceso in 
yo\io , con gli occhi scintillanti di sdegno — Vi 
ìiele fatto dunque mia spia! 
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Spìa !... Gionata! 

— Spia , sì spia nel puro significato — Ma chi 
ve ne dà il diritto ? 

1/ amore per mia figlia. 

— Ella non più vi appartiene — Ella è mia 
moglie, e sono io che debbo pensare a lei — M<* 
ohe ! pensavate io f avessi sposala , perchè poi 
voi , lasciala 1 osteria , foste venuto in mia casa 
a fare da sindacatore delle mie iterazioni , da 
spia ? 

— Gionata !„. 

— ■ Gioviale , non v’ ha chi possa insegnarmi 
quali sieno i miei doveri verso di mia moglie — 
Vi consiglio a non imbarazzarvi ne’ fatti miei: vi 
esorto a non ardire mai più di spiare le mie fac- 
cende : fate ehc non v’ incontri sulla mia strada ! 

Qqesti ultimi delti , clic equivalevano a mi- 
naccia, furono pronunciali jn tuono cosi deciso, 
che Gioviale ebbe a stupirne — Il grosso ex ostie- 
re conobbe aneli’ egli chi fosse Gionata , e versò 
lagrime di dolore , in pensando che aveva sagri- 
ficala l'unica sua figliuola — Non pertanto, a non 
accrescere le di lei svenluiy r le celò quel collo- 
quio , e mostrò indifferenza con Gionata , pel quale 
però cominciava a nutrire del dispetto , dell’ o- 
dio. ' ' - 

Ma quel perfido dal canto suo aveva fissato 
allontanarlo dalla figlia , non volendo soffrire in 
lui un vigilalore a’ suoi operali — Egli dunque 
pensò , che ad ottenere lo intento , senza che se 
ne scorgesse il vero scopo , era necessario, che 
Gioviale avesse tali occupazioni, le quali non g|\ 
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lasciassero molta libertà — E perciò palesò al suo 
«legno signore quanto avvengagli , dicendo che 
quel vecchio vigilava tutte le sue azioni , c che 
era un testimone da doversi allontanare — Il Ba- 
rone Fantoni promise di appagarlo , chè ben com- 
prese la idea del suo bravo , e dopo tre mesi, 
co’suoi mezzi , e con le sue aderenze riusciva a 
procurare per Gioviale un posto lucroso , che 
Gionata avrebbe accettato per sè medesimo , se 
la sua opera non fosse siala necessaria al Ba- 
rone. 

Gioviale fu nominato custode delle prigioni a 
Palermo. 

Un tale impiego , che era il desiderio di mol- 
ti in quella capitale , e che erasi oltenuto con 
grandi impegni , facendo un torlo a cui era do- 
vuto , in sul primo non venne accettato dal vec- 
chio , il quale non sapeva comprendere come Gio- 
nata s’ interessasse così per lui — Gli surse il 
pensiero che il furbo l’aveva fallo onde allonta- 
narlo dalla sua casa , ed il buon padre temette 
per la figlia. 

Ma Girondina , a suggestione del marito , lo 
pregò caldamente , perchè accettasse un posto , 
che Gionata gli aveva procuralo in prova di af- 
fezione , e rispetto , convincendolo non reg- 
* gere la sua idea , dacché se lo scopo fosse sta- 
to quello di allontanarlo da essi , lo poteva ef- 
fettuare anche senza rendergli un beneficio — 
L’ assicurò in fine ella essere del tutto racqucla- 
ta , giacché Gionata era ( diceva ) cambiato a 
suo riguardo , da che ella divenuta incinta. 
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Allora Gioviale cedrile alle brame della , figlia 
ed accecò lo impiego. 


Girondina finalmente divenne madre di un 
bel bamholelto , la nascila del quale parve rav- 
vivasse in Gionata lo antico affetto per lei. 

La buona giovine amava doppiamente suo 
marito da che fu madre del figlio di lui , e la 
mestizia svaniva dal suo cuore. * 

Ma fu breve quella gioia — Il destino non la 
voleva felice , e la feriva nel più vivo del cuo- 
re. Dopo due mesi forte malore oppresse il bam- 
bino , il quale moriva in pochi giorni , e colla 
morte di lui ricominciarono le amarezze, il duolo. 

Gionata quasi che ella fosse stala causale del- 
la morte del figlio , cominciò ad odiare la scia- 
gurata madre, e tutti fece provarle a’ più crudeli 
tormenti. 

E nulla valse la sua umile bontà; nulla leque- 
rcle del buon Gioviale : egli mostrossi sempre 
più tiranno , c spesso abbandonavala per moltis- 
simi giorni. 

Lo stato della infelice era orribile ! 


m» 

L ABBANDONO. 


na notte , genuflessa presso il letto , su cui 
poggiava là testa celala fra le mani , la giovine 
infelice stava immobile , muta , ed un sospirare 
di tratto in tratto , un singhiozzare convulso ad* 
dilavano la piena de’suoi martiri Non sapretn* 
mo dire al nostro lettore , quali fossero i di lei 
pensieri ; ma quale poteva nutrirne una madre or- 
bata di fresco dell’ unico stio figliuoletto : una 
moglie avvilita , spregiata ? — Forse ella impe- 
trava da quell’ èssere immesso che è protettore de- 
gli sventurati , pace pel figlio spento : forse inal- 
zava preci a Dio onde cangiasse il cuore di suo 
marito; c forse osava, nel culmine del suo dolore, 
dimandare con tutto il fervore di un’ anima stra* 
ziala , la morte per sè stessa. 

Sciagurata !’ Dieci volle il sole era tramon- 
tato senza che suo marito , l’ uomo che ella 
amava pià del vecchio padre , si fosse mostrato 
a lei una sola volta ! Dieci notti aveva duralo fra 
il pianto , e la preghiera.».. Povera Girondina! 
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Un picchiare ripetuto , forte , ruppe il si- 
lenzio di quella umile dimora — Si riscosse 1' an- 
gosciosa ; sollevossi ad un tratto ; un profondo 
sospiro le sfuggì dal petto ; i suoi occhi brilla- 
rono , e’1 volto pallido animossi per uno istante 
di un Jieve vermiglio. 

— È desso : mio marito — pronunciò con un 
melanconico sorriso la Girondina , ed asciuga- 
tasi le gote tuli' ora bagnate di pianto, e solle- 
vava le mani al cielo, come a render grazie a 
Dio del ritorno del suo uomo. 

L’usciale fu schiuso : non era Gionata, ma Gio- 
viale.. 

Al vederlo la Girondina rimase estatica — El- 
la, che credeva fosse il marito , freddamente ac- 
colse il padre , e la mestizia , che avevaia per 
hn istante abbandonata, piombò nuovamente nel 
suo cuore più terribile , e 1 suo volto si fece pal- 
lido , triste. 

Il buon padre veniva a rivedere la figlia sua 
dopo molti giorni , che i suoi doveri non gliela 
avevano permesso prima — Però in quel perioda 
non aveva trasandato di mandare a dimandare la 
stato di lei, di cui aveva avuto sempre buone nuove. 

La Girondina celatagli i suoi martiri. 

Non perciò , Gioviale , al primo rivederla , 
lesse nel cuore di lei , e comprese , d’ un sol 
guardo, ella mentitagli. 

— Girondina — diceva fissandola accuratamen w 
t* — come ti ratlrovo 2 

— Bene padre mia. 
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— Perché tu m’accogli così freddamente.? — 
Cosa ài ? Ti spiace di rivedere tuo ggdre ? 

— Spiacermi! — e lo abbracciava amorosa — 
. — Dov’ è tuo marito ? — Assente al solilo — 
Cospetto ! fogge la casa, come l'idrofobo l’acqua! 
Ma di’ : come si comporta leco ? sempre lo stes- 
so non è vero ? 

— No , padre mio — Egli è buono.. , egli è 
cangialo... egli mi ama... — ed un sospiro, ch’ella 
non valse a frenare, le sfuggì suo malgrado dal 
petto , mentre una lagrima le spuntava sugli oc- 
chi , come a smentire i suoi detti — 

— Ti ama , Girondina ? proseguiva Gioviale , 
guardando fissamente la giovine , la quale cer- 
cava di sfuggire gli sguardi di lui. — Ah! il tuo 
cuore non sanziona codesti detti. , 

- — Credetemi. 

— No : io ti leggo chiaramente sul volto pal- 
lido le impronte del dolore — Si tu soffri : tu sei 
infelice — Oh ! Sei pure ingrata ! Perchè celarmi 
i tuoi, affanni , le tue oppressioni? Perchè non 
ìschiudermi tutto intero il tuo cuore? Girondina, 
non sono io tuo padre ? Non sei tu mia figlia ? 

Questi detti profferiti con dolcezza , scesero 
nell’ imo del di lei cuore — Ella , il di cui sta- 
to infelice non ignoriamo , si commosse a quei 
dolci rimproveri , e si sentì incitata a confidare 
le sue pene a quell’ affettuoso — Priva dell’amore 
del marito, perchè ributtare quello del padre? 
Perchè celare i suoi martiri all’ uomo , che solo 
poteva compiangerla, racconsolarla? 

Epperò ella non resistette a Jungo , e Gio- 
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viale seppe le di lei insoffribili angosce. 

. — Oh ! sì mio buon padre — diceva la dolen- 
te fra i singulti , c Le lagrime — egli tutto gior- 
no mi ricolma di obbrobri , di oltraggi» e d’ im- 
precazioni. Ha osato perfino di accagionarmi la 
morte del mio Aldomiro... di mio figlio!... Ah !... 
Ciò , è troppo ! ! 

— Ribaldo i — pronunciava Gioviale cupamen- 
te a quei detti , stringendo la figlia al seno — 
11 tuo cuore di bronzo non può comprendere che 
sia amor di madre — Ma di': dov’ è egli ? 

— Lo ignoro. Son dieci giorni da che non si 
mostra. 

— - Che ! 

Dieci giorni di pianto , di pene, d'inferno ! 
Egli mi à abbandonala ; lutto mi à tolto col pri- 
varmi deH’amor suo, ed a me altro non resta che la 
morte 1 

. — No , vivaddio ! — irrompea fieramente Gio- 
viale con gli occhi scintillanti per lo sdegno — 
Egli non riuscirà a compiere il tuo sagrifìcio. Oh il 
perfido à giurato la tua fine, e li spinge a poco a 
poco al sepolcro : ma vi è un padre ingannalo , 
il quale vuol conto degli affanni ch’egli accumula 
sul capo della infelice sua figlia — Vi sono io 
che proteggerò la tua innocenza — Quell’ empio 
udirà la mia voce — lo ti strapperò alia sua ti- 
rannia... Io gli farò... 

— Che cosa mi farete V 

— Chi!,.. — pronunciò Gioviale, volgendosi 
verso 1’ uscio d onde quella domanda era par- 
tita, — 

% Lib, 111, 9 
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Era Gionata dal volto fiero , tenebroso . dop- 
pio. Il quale , entrato pochi momenti dopo Gio- 
viale. vedevasi presso V uscio , che aveva trovato 
socchiuso , d’ onde tutta aveva intesa la confes- 
sione della Girondina , le minacce dell’ex ostiere. 

E come descrivere ciò che avveniva? 

Gioviale , tenero padre , tentò di richiamare 
Gionata a' doveri di marito , ma quegli che era 
un malvagio, lo fece zittire. Gionata abborriva la 
moglie, e non ricercava ohe il mezzo onde libe- 
rarsene : epperò colse quell’ occasione per ese- 
guire il suo progetto ; Girondina fu abbandonata, 
e Gioviale 1’ accolse in sua casa. 

D’ allora la povera moglie non aveva nulla piò 
saputo di suo marito , ed ignorava perfino s’ era 
tuttavia in Palermo. 

Ella languiva di giorno in giorno, e nulla va- 
levano le cure paterne a renderle men triste la 
esistenza. Sembrava che poco le restasse di vita. 

Cosi eran decorsi dei mesi. 
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«LI A1HIG! DI PORTICI. 


vesln mallino , Gioviale , dopo la consueta visita 
alle prigioni , lavasene entro il gran cortile di 
quelle con la sua Girondina , allorché gli si dis- 
se che domandavasi di lui al grande ingresso. 
Egli uscì e scòrse un giovine gentiluomo che al 
vederlo gli si accostò , e porgendogli la mano lo 
chiamò a nome — L’ ex ostiere da prima restò 
sorpreso , e non Io riconobbe ; ma dopo Un istan- 
te sorrise, e stringendo le mani al giovine : 

— Siete voi ! — esclamò con gioia — Voi si- • 
gnor Adolfo ! — E qual buon vento vi à traspor- 
tato fino a ine ? Come sapeste che io son qui? 

— Io riseppi in Portici che voi eravate a Pa- 
lermo. Dopo molli giorni, che io vi aveva ricer- 
calo invano , ieri ebbi il piacere d’inconlrarvi, 
mentre con molti soldati guidavate de’ detenuti. 
Segui le vostre orme fin qui ; poi dimandai di 
voi; riseppi che siete il custode delle prigioni, ed 
oggi sono ritornalo per riabbracciarvi. 

— Ma se 1* ò sempre detto io , che voi siete 
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il più bravo giovine . che io sappia — Oh ! mi 
avete dato un vero piacere , tanto più che io non 
attendeva la vostra visita , perchè io ragionava in 
questo modo : « Chi sa egli dove si rattrova. E 
poi , quando ritornerà in Napoli , egli , ora sì ric- 
co , non si ricorderà degli amici !... » Ma mi av- 
vedo che mal ragionava , c che vi ò fatto un 
torto. 

— Buon Gioviale ! — Ma dov’ è la Biliosa ? 

— Oh !... la Biliosa !!... 

— Cos’ è ? Voi piangete ? ! Che forse ?... 

„ — Si signor Adolfo : è tanto tempo eh’ è sa- 
lila colassù ! 

— Povera donna ! 

— Figuratevi un pochino il mio dolore!... io 
che 1' amava tanto !... Era ella così buona... ma 
Dio il volle... non me ne dolgo. 

— Però il dolore di una tal perdila , e stato 
bilanciato da un grande piacere. 

— Quale ! L’ essere stato nominato custode 
delle prigioni ? — Oh , non lo credete — È que- 
sto un impiego a cui non mi sentiva chiamato , 
ed a cui non so piegarmi per anco — lo nato , 
spoppalo, e cresciuto fra le mura di una osteria, 
ove ho passala quasi intera la mia esistenza, non 
so assuefarmi alla vista di questi tetri fabbricali 
altissimi, di tanti cancelli pesanti, e ruginiti. Stra- 
no cambiamento ! Non più spiedi , tripodi, padel- 
le , pentole , caldaje, ma catene, chiavi, catenac- 
ci , cancella — - Il riso più non percuote il mio o- 
recchio, ma incessante pianto --Non volti di ebbri 
ma di scellerati ; non parole di gioia, ma di do- 
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lorc : non più conviti , orgic , ma lamenti,, urli ; 
bestemmie ! 

— Voi avete ragione; ma io non ò voluto par- 
lare del vostro impiego. 

— E di qual piacere dunque ? 

**- Quello di aver dato marito alla vostra unica 
figlia , la vispa, la buona Girondina. 

— Oh ! se sapeste ! 

— E che Gioviale ? Fors'clla non è felice ? Suo 
marito. . . 

— È un birbante fino a’ capelli — Uno, che sep- 
pe infingersi agnello , mentre era un lupo — Egli 
a reso sventurata la mia- Girondina. 

— Ciò mi è oltremodo spiacevole. 

— Ve lo credo — Ma se volete vederla come 
si c ridotta » io vi addurrò ad essa. 

— Ella è in casa vostra ? 

— Sì , poiché suo marito , l à abbandonata. 

— Andiamo da lei. 

E si avviarono per alla volta delle stanze, ove 
la derelitta si era ritirata— Girodina rivide Adolfo 
con eccessivo piacere , e volle baciargli la mano 
in segno di rispetto, chè ella si rammentava egli 
essere divenuto un ricco signore. — Narrò brevemen- 
te la sua storia cercando di dipingere meno cat- 
tivo che le fosse riuscito possibile suo marito. Chie- 
se della Contessa d'O***, c gioì nel saperla felice. 
Adolfo allora palesò il desiderio di avere la Giron- 
dina qual cameriera della Contessa sua moglie. 

— Ella vi ama — le disse — vi desidera al suo 
fianco, chè la vostra bontà non è stata mai più ob- 
bliata. Voi sarete considerala qual persona di fa- 


Digitized by Google 



miglia, e trattala come meritate— Seguitemi : io vi 
porterò da lei : voi lo potete , tanto più che vo- 
stro marito non vive con voi. 

La povera Girondina era confusa per le gentili 
esibizioni di Adolfo: avrebbe desiderato di accet- 
tarle , chè ben sapeva quanto la Contessa amas- 
sela : d’ altra parte non avrebbe voluto abbando- 
nare il padre : ma questi la tolse d' imbarazzo. 
Egli alle offerte di Adolfo volle mostrarsi grato , 
sembrandogli un offenderlo col rifiutarle. Cosicché 
uni le sue premure, e pregò Girondina di secon- 
dare le brame del loro antico conoscente. 


Girondina obbedì , e seguì Adolfo. 
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IL GIOVILE CALABRESE. 


^Adolfo ed Angelica vivevano riliralissimi , alle 
società non addicendosi , a' passeggi pubblici non 
mostrandosi. Essi avevano fissato rimanersene igno- 
ti, ed oscuri, che la pompa non li allettava, non 
li siduceva. 

Angelica era fatta ancor più bella — Alquanto 
impinguala, il suo volto aveva acquistato un roseo 
vivacissimo, ed un aria di gaiezza che incantava. 

Ella, che due anni prima per la morte di suo 
padre era stata preda di estremo dolore, ripresa 
a poco a poco la vivacità , era ormai affatto lie- 
ta — Concambiala di pari affetto, essa amava suo 
marito con tutta la forza dell’anima, e nulla sa- 
peva agognare, eccetto che di esser madre — Non 
si curò di prendere relazioni, piegandosi così alle 
brame di suo marito , di vivere quasi sconosciuti 
in Palermo, poiché Adolfo le diceva non volere che 
essa avesse ad arrossire di essere sua moglie — Pe- 
riodiche, predilette occupazioni di lei erano il be- 
neficare i poverelli, aver cura degli egri, raccon- 
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solare gl'infelici — Ella aveva bisogno di una ca- 
meriera , ma poiché la ricercava dotata di molli 
requisiti , di che , per 1’ ordinario, son prive tali 
donne , ella ne aveva rifiutale molte : ebbe poi 
Girondina, c fu contenta. 


Adolfo non aveva trascurato di presentare ad 
Angelica il suo amico Florestano Cam busi, il qua- 
le spesso andava a passare più ore co’ suoi cari 
amici, ed a poco, a poco riuscì a far loro vince- 
re quel tale capriccioso ritegno di non volersi mo- 
strare ne’ luoghi di pubblico ritrovo, ai spettaco- 
li , al corso. 

Florestano a 26 anni, era eccentrico in tutta la 
forza della parola, di raffinila educazione, e di ta- 
lenti non comuni — Ma siffatti meriti erano contro- 
bilanciati da passioni sfrenate , pregiudizievoli. Il 
perchè , caldo amatore del bel sesso, indefesso in 
ogni sorta di piacere, entusiasta per mode, e ca- 
valli, giuocatore perduto, le sue rendile sensibil- 
mente diminuivano— -Egli quindi era un cattivo mo- 
dello per un giovane qual’ era Adolfo. 

E pure questi ainavalo alla follia, c Florestano 
era divenuto sua guida, suo Mentore, suo regolo. 
Un volere di Florestano era per Adolfo una legge 
infrangibile, un suo desio un dovere da adempiere. 

In pochi mesi quindi successe in Adolfo un to- 
tale cangiamento, 

Adolfo era non poco istruito : dotato di gusto 
delicato in tutte le cose , raffinato da’ viaggi, po- 
lca dirsi un giovine di meriti non ordinari — Ar- 
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rogi che alle sue qualità , univa quella di esser 
divenuto ricco , non a tulli comune — Egli adun- 
que siccome era sempre stato restio di mostrarsi 
alle società, al corso, ai pubblici spettacoli, a gra- 
do a grado , venne piegandosi alla vita brillan- 
te , ed in breve divenne per quanto galante , va- 
lente altrettanto in tutto eh e proprio ad un gen- 
tiluomo. .. 

Angelica notò un tale cangiamento , e non se 
ne spiacque. 


L’ inverno inoltravasi , e mostrava di voler es- 
sere rigidissimo — I passeggi erano interrotti dalle 
P»°gge » d corso poco brillante, solo i teatri ac- 
corsali. 

Angelica era amantissima della musica, ed il let- 
tore deve ricordarsi che dessa possedevano Parte 
presso che da maestra. Epperò quasi seralmente 
ella ed Adolfo adduccvansi al teatro. 

Una sera Angelica era indisposta, e volle rima- 
nere in casa : Adolfo andò solo all’opera— Lo spet- 
tacolo terminò ben tardi, ed egli si ritirava a pie- 
di , che non aveva voluto alcun legno. 

Scoccava la mezzanotte , e onde giungere più 
presto , lasciò le strade principali, e s’internò per 
certi viottoli deserti , ed oscuri , che accorciavano 
il cammino. Giunto ad un bivio tre persone gli 
si fanno innanzi intercettandogli il passo , chie- 
dendogli la borsa. 

Adolfo dotato di uno estremo coraggio, c pun- 
to dal dispetto per queirinconlro, non seppe fre- 
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riarsi. Lungi quindi dall’ obbed ire , volle far re- 
sistenza, incurante del numero— Una lotta eomin- 
ciò- dunque in cui egli fece uso del suo bastone, 
solo clic avesse, e con una valentia da sorprendere 
chi si fosse trovalo a veggente di quella scena : 
ma il suo coraggio dovendo cedere al numero, egli 
era per socco m bere, allorché d’impensato giunse al 
suo soccorso un uomo, il quale, menando le mani 
da disperalo, in un attimo mise in rotta i tre ma- 
landrini — Adolfo era rimasto sorpreso dal valore 
spiegalo da quello sconosciuto, il quale gli si ap- 
pressò chiedendogli con urbanità , e premura se 
fosse ferito. 

— IVo, Signore ; ma se il vostro soccorso ritar- 
dava ancora pochi momenti, quei tre malintenzio- 
nati non avrebbero mancato di assassinarmi, ven- 
dicandosi della mia imprudenza per aver loro ne- 
gata la borsa — Io vi debbo la mia salvezza , si- 
gnore. 

— Nulla : io non ò fatto che il dovere di ogni 
uomo di cuore — Del resto godo moltissimo che 
voi non siate ferito — Permetterete io spero che 
vi sia compagno fino alla vostra abitazione. 

— Vi sono molto grato ; ma non posso volere 
un tanto incomodo — Andrò solo : ora non v' è 
più alcun pericolo. 

— Non se ne può essere certi — Que’ tre ma- 
nigoldi possono stare poco lontano — Questi viot- 
toli sono così pericolosi nelle ore avvanzate della 
notte -r Non è prudenza lasciarci— Uniti , noi fa- 
remo la sicurezza di entrambi , e ci garantiremo 
V un 1’ altro. 
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Adolfo, e lo sconosciuto procedevano tacili, ed in 
certo modo guardighi ; ma usciti ad una strada . 
principale , Adolfo riprese la parola pel primo : 

— Signore, la mia gratitudine sarà eterna. Olii 
sa che sarebbe stato di me — Che io sappia a chi 
debbo la vita. 

— Il mio nome ? — È giusto che il sappiate , 
mentre io non ignoro il vostro. 

— Come ! Sapete ? 

— Sì: io vi conosco. Ed anche Ieri la sera fum- 
mo uniti in casa del Signor della Torre. 

— E vero ; io vi era. 

— lo mi chiamo Costantini : son calabrese, e da 
pochi mesi in Palermo — La mia casa è in questa 
contrada ove siamo — Questo viglietto d'indirizzo 
ve la preciserà. 

— Mi farò un dovere di venire domattina a pren- 
dere conto della vostra salute , ed a riconfirmar- 
vi la mia riconoscenza , e la mia servitù. 

Quindi si lasciarono. 


La domani Adolfo si fe sollecito portarsi dal suo 
liberatore , desideroso di conoscerlo più da vici- 
no, dappoiché poteva dirsi non saperne ancor bene 
1* aspetto. 

Lo ritrovò che faceva dajune. 

— Venite sig. Frascati— disse il calabrese— mi 
è grato di ricevere la vostra visita in questo mo- 
mento. Vi prego a perdonare la mia libertà di agi- 
re sino a ricevervi in questo luogo , e così con- 
fidenzialmente ; ma sia ciò una prova di amicizia. 


Digitized by Google 



— Mi dispiace d’ importunarvi in lai punto. 

— Oh ! nulla di questo : chè anzi mi date un 
piacere — Siatemi compagno. 

Adolfo porse le sue grazie per lo invilo , ed il 
calabrese senza punto pressarlo proseguì il deju- 
wc, durante il quale, egli si diè ad esaminare l’a- 
spello dell’ uomo che gli era innanzi, ed a cui do- 
veva la sua salvezza. 

Era un giovine, grande della persona — 11 suo 
viso era di forme regolari — Non aveva barba — 
Invece lunghi capelli rossi — Portava gli occhiali 
verdi — Il suo vestire poteva dirsi stravagante, e 
la sua figura, nello assieme -, originale , e golTa. 

Quando il dejune fu finito, il calabrese condus- 
se Adolfo in un’ altra stanza, e si diede a parla- 
re così familiarmente, come se si conoscessero da 
molto tempo. 

— Voi non sapete che il solo mio nome, men- 
tre io di voi so ben più ancora — lo conosco che 
siete maritato : che siete un giovine impareggiabile 
per meriti, e per virtù... oh! non credete che vi 
aduli ! Ebbene egli è giusto che sappiale qualche 
cosa di me — Io sono un calabrese ve ’l dissi — 
Figlio unico di un padre amoroso io ereditai tutte 
le sue immense dovizie — Non ò che 8 lustri ed 
il mondo mi à oltremodo noialo — Io ò trascorso 
tutti gli episodi della vita : a 20 anni maritato : a 
22 piidre : a 30 vedovo : a 34 mio figlio morì, ed 
io rimasi affatto deserto nel mondo — A poco a 
poco cominciai a sentire indifferenza per ogni cosa, 
ed invano tentai di allontanare la noia , che tutto 
giorno di me s’ impossessava — lo feci tutto per 
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riuscirvi — M» diedi al giuoco: non ebbi 1* intento: 
che la vincila , e la perdila mi erano del pari in- 
differenti — Provai col vino : anche fu inutile : 
finché ubbriaco , io era allegro , ma poi ripiom- 
bava nuovamente nella noia — Volli darmi allo stu- 
dio : peggio ; esso mi era insoffribile— Finalmente 
risolsi viaggiare— Lasciai la patria, girai tutta l’Eu- 
ropa , ma nulla mi allettava , ed il credereste ? 
giunsi perfino a desiderare la morte — A Londra 
io vagheggiai per la prima volta il pensiero di un 
suicidio , e forse lo avrei effettuato , se una ina- 
spettata avventura non nasceva a dare un nuovo 
corso alle mie idee, un nuovo tratto alla mia vita. ' 

Un giorno , traversando una piazza di Londra, 
una mendica mi si appressò chiedendomi la limo- 
sina — Era una giovinetta bella oltre' ogni crede- 
re ; la sua figura fermò la mia attenzione * e 'iui 
spinse a chiedere de’ suoi genitori — La giovine 
mendica mi disse avere il solo padre, povero cie- 
co, languente nella più grande miseria — Volli ve- 
derlo — Era un veterano, un vecchio marinato, il 
quale aveva versato il suo sangue per la patria , 
da cui in compenso veniva destinato a morire come 
un cane — 11 suo stalo mi commosse, ed io volli 
aiutarlo — Io diedi a que’ due infelici tutto che 
abbisognavano , ed in ricompensa mi ebbi novelli 
dispiaceri. 

— Vi concambiarono con V ingratitudine ? 

— Udite — Veronice era una bella ragazza, ve 
lò già detto : e da che ebbe come vivere, essa di- 
ventò un angelo — 1 suoi modi erano gentili, la 
voce dolce, i suoi sguardi parlanti al cuore — In 
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una parola io me ne invaghii perdulamenle. e sen- 
za investigare lo stato del suo cuore, io ne richie* 
si la mano — Il vecchio marino ebbe a morire dalla 
gioia e Veronicc ini fu fidanzala. 

— E divenne vostra ? 

— Io la vedeva ogni giorno : per essa la vita 
non mi era più noiosa ; anzi a me d innanzi mo- 
stravasi un avvenire di rose , di gioia e di fe- 
licità — Il tempo fissato per le nozze nppressa- 
vasi , ed io anelavano ristante — Ma giunse pria 
l’ora del disinganno — Un mattino Vcronice cad- 
de ai miei ginocchi pallida , tremante, e fra i sin- 
ghiozzi mi disse ella non poter essere mia, avendo 
giuralo ad altri amore. L’ idea che Vcronice non 
mi amasse non si era mai affacciata alla mia men- 
te, cppcrò quando ella ini aprì il suo cuore, io cre- 
detti sognare : ma poi tocco dalla sua schiettezza, 
e dallo stato di desolazione in che la vedeva , io 
giunsi a padroneggiare me medesimo , ed a sop- 
primere l’amore mio — Compresi altresì la mia im- 
prudente condotta nel palesare il mio animo prima 
di scrutinare la volontà della giovine; credetti anzi 
mi fosse ben dovuta una punizione, e volli darmela 
lo stesso — lo dimandai del mio rivale fortunato: vol- 
li anzi vederlo. Era un bel giovanotto , che sem- 
brommi maniaca di amore per la Vcronice — Risol- 
vei di renderli felici mentre non lo poteva essere 
io stesso : quindi pregai il vecchio padre perchè 
unisse quei due innamraorali , cui io donai tanfo 
da poter vivere più che agiati , e dopo che ebbi 
uniti io medesimo Je loro destre , lasciai Londra 
per sempre. 
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—-Avete un bell'animo. 

— Tornai in Palermo, ove passai la mia fanciul- 
lezza, e sono appena 10 mesi, sperando che que- 
sta grande città, il sno brio . le sue bellezze, ed 
allettamenti , allontanassero da me la melanco- 
nia, che minacciava ripiombare nellanimo mio — 
Le società , il corso , le case di giuoco, i teatri 
tutti sono da me frequentali — Io cerco di variar 
sempre le scene della mia vita — Ieri sera io era 
al teatro dell’ opera dove eravate anche voi — Fi- 
nito lo spettacolo io ne usci, e per puro caso pre- 
si la stessa via che voi battevate. D’ un tratto un 
grido mi feri l'udito: era la vostra voce : affret- 
tai il passo, e giuns' in tempo a salvarvi da quei 
tre malandrini. 

— E la mia riconoscenza sarà eterna. 

— È la terza volta che mi dite ciò — Io bramo 
la vostra amicizia. 

Adolfo strinse cordialmente la mano al giovane 
calabrese , il quale da sua parte gli rispose con 
un amplesso — L' amicizia fu stretta. 

Indi a poco si lasciarono. 


E non erano che pochi istanti da che Adolfo era 
parlilo, allorché un cameriere si presentò al ca- 
labrese annunciando il Barone Fanloni— Quel no- 
me parve scuotesse V uomo dagli occhiali verdi . 
e da’ capelli rossi 
Il Barone entrò. 

— Quali onori ricevo quest'oggi — disse il cala- 
brese con un sorriso affettato — ■ E 1' altro senza 
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rispondere una sillaba -chiuse la porla con cura, 
e lerniandoglisi di prospetto, conserte le braccia 
al petto. 

— Ebbene— pronunciò a voce bassa — Gaglioffo ! 
Ti par dolee cotesto vivere a mie spese ? — Ti 
è grato codesto sollazzarli, codesto darti bel tem- 
po? Furfante! — Credi davvero esser divenuto un 
altro con codesta parrucca, e codesti occhiali ? — 
Obblii che io posso punirli non aver per anco 
eseguito in uuila i cenni miei ? 

— Qual linguaggio usa il nobile Barone Fanlo- 
ni con un calabrese , il quale. . . 

— Il quale da mesi non la ebe divertirsi , che 
barraltar danaro , promettere mollo , senza nulla 
eseguire. 

— Perdonale i calabresi sono ligi a loro pro- 
messe , ed io non Io soao di meno.. 

— Imprudente ! Che hai fatto fin oggi ? Con 
molte .centinaia d' once sciupate , qual frutto ài 
cotto ancora ? 

— Che ò fallo ? — Poffare ! c mi si chiede ? — 
Che ò fatto? — Tutto — Rammentate di che «Tin- 
caricasle ; di guadagnarmi per ora l'amicizia di 
Adolfo il pittore aristocratico. 

, — Ebbene ? > 

. — Ebbene — Vi sembrava facil cosa ad affel- 
luarsi. Per bacco ! ò posto in uso tutta la mia 
scaltrezza , c non riusciva nello intento Final- 
mente mi sursc una idea felice , degna di me , 
e che voi — dovete confessarlo — non mi sape- 
ste suggerire. Abbisognava acquistarsi F amicizia 
dell' ex pittore ; ma per ottenerla intera era me- 
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sfieri {mirare un mezzo che lo avesse posto al- 
lo sialo di dovermi benanco eterna riconoscen- 
za. lo dunque feci aggredire U signor Adolfo da< 
alcuni miei amici , cui diedi poche monete — Per 
azzardo quindi mi trovai al luogo dell' avveni- 
mento , e corsi in suo ajuto. A mia volta assali 
gli assalitori, e dopo di aver loro distribuito una 
dozzina di bastonate, eh' essi pazientemente si ri- 
cevettero . io cùraygioxamenle li fugai — Per tale 
slancio di mio coraggio Adolfo il pittore, mi deve 
Ja vita, ed è mio, tutto, mio.,, capile! — Il più 
è fatto. • 

— Gionata una mensogna potrebbe Costarti... 

— Mensognr ? Udite — E qui narrò l'avvenimen- 
to della sera : poi prosegui t 

— Se un istante prima foste venuto , ora non 
parlereste così — vi sareste incontralo con essb lui. 

— Con Adolfo ! 

— Sì, egli mi à lasciato , da pochi istanti — Io 
andrò in sua casa sta sera — Egli mi presenterà 
alla Contessa sua moglie. 

— Angelica ! ! 

— Il primo passo è dato : ora resta il secondo: 
meritare la confidenza di lui , c quindi... 

— E quindi la mia vendetta sarà compiuta— -fila 
Gionata bada ! Se alcuno ti riconoscesse, tutto an- 
drebbe a vuoto. 

— Chi volete che possa riconoscermi sotto que- 
sti abili , con questa parrucca , e questi occhiali. 
Nella casa d’ 0*** , il solò che lo potrebbe è il 
vecchio Giovanni, ma sfido a ravvisarmi così tra- 
sformato — * Io scommetterei , che se mia moglie 
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m‘inconlrusse, ella non mi riconoscerebbe punto. 

«~* Freno alla lingua» lo tremo che non ti tra* 
dista. - 

— Io ?... lo sono Gionata. « 


E si divìsero. 


ME DEI EURO IEMQ. 
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